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Reseña del libro: Sujeto de castigos. Hacia una
Sociología	de	la	penalidad	juvenil.
Daroqui, Alcira; López, Ana Laura y Cipriano García, 
Roberto (Coordinadores) 

comentArio de libros

Mariana	Chaves 1

El texto que reseño es una obra contundente. Creo que ése es el mejor ad-
jetivo para intentar en un ejercicio de síntesis extremo, contar en una palabra 
lo que Sujeto de castigos ofrece en sus cuatrocientas cuarenta y ocho páginas. 
Esta extensión no contiene páginas de más. No hay nada de más en el tema 
que trata, porque ha habido y sigue habiendo muchos “de menos” en los siste-
mas estatales de castigo para jóvenes en la Provincia de Buenos Aires. No hay 
de más porque nunca se había hecho una investigación tan vasta en el territorio 
provincial con acceso a las instituciones de encierro (una ausencia importante 
es la de los resultados de los centros femeninos). Y la provincia es grande, los 
“institutos” son más de 20 (entre centros cerrados y semi-cerrados), y los tra-
bajadores, funcionarios y jóvenes que los habitan son cientos. Se necesitaron 
448 páginas para explicar la cadena punitiva y narrar vidas en el encierro. Y se 
necesita tiempo para leerlo. Lo he leído de a poco por dos motivos que pueden 
convertirse en dos opciones de lectura: la primera, devorarlo. Por ratos pasaba 

1 Doctora en Antropología. CONICET. Facultad de Trabajo Social, UNLP.
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217eso, me agarraba la madrugada leyendo porque no podía parar, iba renglón a 
renglón adentrándome en la tarea policial, en el sistema judicial, en los pasillos, 
iba descubriendo eslabones de la cadena punitiva y quería avanzar por más 
descripciones e interpretaciones. Pero también me sucedía lo contrario. Ésta 
es la segunda opción: leerlo de a ratos, de a pedazos, porque duelen algunas 
cosas, porque es mucha injusticia develada y te atraganta, porque es complejo, 
pero aceitado y eficaz el sistema de la crueldad que nos explican y no es posi-
ble quedarse impávido frente a estos párrafos. Entonces una hace otra cosa, 
deja unos días o unas horas y luego vuelve al texto para seguir conociendo.

La obra ha sido posible por el trabajo colectivo y articulado entre el Grupo de 
Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos (GESPyDH) del Instituto 
Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires, y el Comité contra la Tortura 
de la Comisión Provincial de la Memoria de la Provincia de Buenos Aires. Con 
este convenio dan además un ejemplo de trabajo conjunto entre universidades 
y organismos de gestión o control público. La publicación está financiada por 
la Unión Europea a través del proyecto presentado por el CELS (Centro de 
Estudios Legales y Sociales) y la Asociación de Pensamiento Penal “Hacia la 
visibilización y prevención de la tortura: una asignatura pendiente y acuciante 
en la democracia argentina”.

El libro se inicia con un prólogo escrito por Adolfo Pérez Esquivel, referente 
de la defensa de los derechos humanos en Argentina, Premio Nobel de la Paz 
y miembro del Comité contra la Tortura de la Comisión Provincial de la Memoria 
de la Provincia de Buenos Aires. Continúa con una presentación institucional 
de dicho comité a cargo de quien lo dirige, Roberto Félix Cipriano García; para 
pasar luego a las cinco partes que componen el cuerpo principal escrito por 
Alcira Daroqui, Ana Laura López, María del Rosario Bouilly, Jimena Andersen, 
Silvia Guemureman, Agustina Suárez y Julia Pasin, cada una a su vez com-
puesta por varios capítulos en cuyos ejes me detendré más adelante. Para 
finalizar, la obra cierra con una “Síntesis de resultados” y un epílogo a cargo 
de Ana Laura López quien sistematiza el dispositivo que da nombre al subtítulo 
de esa sección: el sistema de la crueldad juvenil. El libro cuenta además con 
un anexo que contiene reglamentaciones, croquis de edificios, fotografías y 
reproducción de informes que complementan, y refuerzan, el efecto de sentido 
que logra el texto.

Hasta aquí la descripción de ciertos aspectos organizativos del libro y esa 
primera adjetivación general como contundente. Pasemos ahora a cuatro ejes 
sobre los que organizo la continuación de esta reseña: lo metodológico, las 
categorías, la cuestión de la juventud y las relaciones y compromisos. 

Lo metodológico

Este libro tiene una gran preocupación metodológica y eso es uno de sus 
importantes aportes. En primer lugar las colegas nos presentan la problemática 
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8 existente en nuestro país acerca de la construcción de datos en ciencias socia-

les. Particularmente nos explican cuáles son los inconvenientes que hay para 
la construcción de los datos en relación al sistema penal, y las dificultades por 
ejemplo, para entrar a los centros cerrados y los centros de recepción. En el 
texto se ofrece además un análisis de la inconsistencia de las voces estatales 
sobre el tema interpretando el efecto político de esta invisibilización. También 
se marca el papel que han cumplido las academias y los/as investigadores al 
no mostrar con suficiente transparencia sus datos para que puedan ser usados 
por otros colegas, no tener que empezar siempre de cero y poder calibrar mejor 
los propios resultados a la vista de trabajos previos. Pero no se trata sólo de 
estos aspectos indicados, las autoras van más allá al reflexionar que la dificul-
tad en el acceso a datos, o la misma falta de datos -y por supuesto la ausencia 
de análisis desde los organismos correspondientes-, no es una casualidad o 
una neutralidad, sino que la invisibilidad, los mecanismos de dilación o la incer-
tidumbre que genera esta situación de “no dato” se convierten en parte de la 
cadena punitiva. No es una consecuencia no deseada, la no producción de da-
tos no es algo que se hace sin querer, es parte conflictiva y constitutiva de esa 
cadena. Entonces lo que hemos llamado inconveniente para que las ciencias 
sociales accedamos a la información, o para que las propias políticas públicas 
accedan y/o puedan tener una instancia de monitoreo, control, etcétera, es un 
elemento del funcionamiento mismo del sistema en el que se sustenta parte 
de su eficiencia, que seguirá sucediendo mientras se mantenga vedada la en-
trada y no se tome la decisión política de producir y hacer pública información 
confiable. Para no caer en aquello que critican las investigadoras nos muestran 
el camino que siguieron en la investigación. La apertura a la posibilidad de las 
triangulaciones hace a un mejor producto de conocimiento científico. Las auto-
ras realizaron un trabajo artesanal para la construcción de los datos. 

Otra anotación sobre lo metodológico es que las autoras logran una cohe-
rencia entre la idea de sujeto de derecho de los jóvenes y el enfoque de lo que 
en antropología llamamos la perspectiva del actor. La coherencia se encuentra 
por ejemplo al partir del principio de que todas las personas tienen derecho a 
ser oídas, y entonces tomar a todos los actores, no sólo a los que son el foco 
principal. Planificar el abordaje de las instituciones como instituciones en mo-
vimiento: entrar por la puerta del costado además de por la puerta principal, 
mirar abajo de las mesas, en los rincones, las letrinas, los camastros. Haber 
logrado -gracias al convenio con el Comité contra la Tortura- entrar a cada es-
pacio ocupado por los jóvenes y conversar con ellos ahí mismo, preguntando 
en detalle por su historia, vida cotidiana en el lugar, golpes, abusos, violencias, 
y saberes desde el momento en que la policía tomó contacto con ellos (“primer 
nivel de sujeción: lo policial”), cómo fue/es su relación y situación con el siste-
ma judicial (“segundo nivel de sujeción: lo judicial”), hasta llegar a los lugares 
de alojamiento (“tercer nivel de sujeción: lo custodial-punitivo”). En esta actitud 
metodológica hay una confluencia entre el derecho a ser oído que la legislación 



219marca y la perspectiva del actor como punto de partida para el conocimiento de 
saberes y prácticas. Esta combinación da un plus porque permite dar lugar -sin 
ingenuidad- a la voz del sometido, y colocarla en diálogo con otras versiones 
y saberes.

Un tercer punto metodológico que destaco es la incorporación de imágenes. 
No sólo por las fotos sino que hay varias instancias en que la experiencia (la ex-
periencia del sujeto de castigos) se incluye a través de narraciones que recons-
truyen imágenes: relatos descriptivos de cosas aparentemente pequeñas que 
van horadando la subjetividad de los jóvenes, relatos textuales de los pibes, 
también de las entrevistas que hay con directivos y asistentes de minoridad que 
nos permiten rearmar el escenario donde todo sucede. Los que hemos entra-
do a centros cerrados, a centros de detención, a cárceles, además contamos 
con una imagen interior, que retorna con claridad al leer las escenas. Para los 
que vivimos en el partido de La Plata, capital de la Provincia de Buenos Aires, 
tenemos la ubicación de numerosas cárceles y centros cerrados que son parte 
de nuestra cotidianeidad urbana. Podemos no verlos, transformarlos en frentes 
edilicios sin preguntas, pero si uno detiene la mirada cada vez que se pasa por 
la puerta, que se va a hacer los mandados, que se ven las colas principalmente 
de mujeres para las visitas, nos preguntaremos qué pasa ahí adentro, cómo 
será. En Sujeto de castigos encontraremos muchas respuestas.

El último elemento relacionado con lo metodológico que quiero poner en re-
levancia es la alianza con el Comité contra la Tortura. En el texto encontramos 
además una explicitación de cuál es la decisión política por la cual se entró de 
la mano de un organismo de derechos humanos a los escenarios custodiales-
punitivos, y no con otros actores políticos. Esta opción fue el marco en el cual 
se produjeron los encuentros para la construcción de los datos con los traba-
jadores, los funcionarios y los jóvenes. Y para que esto sucediera, tuvieron 
que pasar muchas cosas antes en Argentina: fue necesario para poder entrar 
que existiera el Comité contra la Tortura; para que existiera el Comité contra 
la Tortura fue necesario que existiera la Comisión Provincial de la Memoria; 
para que existiera la Comisión Provincial de la Memoria fue necesario que en 
nuestro país se diera una larga, continua y medianamente exitosa lucha por el 
reconocimiento de los derechos humanos y las acciones de juzgamiento de su 
vulneración. Pasaron casi 30 años (la investigación se hizo en 2012) para que 
se consiguieran las condiciones de posibilidad para entrar a cada una de las 
celdas o habitaciones que hay en los centros cerrados o de detención. Llevó 
mucho tiempo entrar a estos núcleos duros del Estado, sólo para, en principio, 
poder hablar con los que allí pasan sus días.

Las categorías

Quería escribir sobre algunas categorías conceptuales, no tanto para expli-
carlas, para ello recorran las páginas de la obra, sino para que se supiera que 
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0 en este libro se construye teoría. Uno de los factores que sustentan la posibili-

dad de dicha elaboración teórica es el haber tenido continuidad con el trabajo 
en la línea de investigación de la cual este proyecto forma parte. La trayectoria 
individual y del equipo permiten un nivel de inmersión en el tema, de manejo 
de categorías, de selección de estrategias, y por lo tanto de interpretación y 
lectura política que hacen a esta producción un excelente estado de la cuestión 
del “sistema de la crueldad” pero además una fuente de ideas, preguntas y 
conceptos en los que abrevar. 

El aporte que realizan -no por primera vez en sus escritos-, al hilvanar los 
eslabones de la cadena punitiva es fundamental. La explicación sobre los tres 
niveles de sujeción, desde el proceso de captura en el nivel de lo policial, el 
atravesamiento del nivel judicial, y el castigo -casi- último del nivel punitivo nos 
hace comprender el proceso completo y permite distinguirlo como forma de 
control de las poblaciones. De poblaciones más grandes (la Nación) a poblacio-
nes más pequeñas (los sectores populares), a finalmente un núcleo pequeño 
si se quiere de habitantes (los varones jóvenes en conflicto con la ley penal), 
sobre el que operan otros múltiples dispositivos de inequidad. Entre los cuales 
pueden describirse las condiciones de vida en el encierro dentro del encierro 
(no salir de las habitaciones por ejemplo). Comprobar que la mayor parte de los 
pibes que están en centros cerrados y centros de retención pasan la mayoría 
de las horas del día encerrados en una celda nos lleva nuevamente a pregun-
tarnos acerca del “tratamiento” que esta sociedad está pensando para ellos. 

Dicen las autoras que no estaba prevista necesariamente una quinta parte 
del libro para dedicarse al análisis de lo que han llamado el encierro dentro del 
encierro o los castigos dentro del castigo. Pero la fuerza de lo hallado hizo que 
se sumaran páginas. El detalle de la experiencia de la pena y las modalidades 
de administración de la violencia, demuestran hasta qué punto el Estado y sus 
agentes avanzan con su “facultad” de castigar. Las investigadoras utilizarán y 
crearán varias nociones muy útiles: sistema de la crueldad juvenil, dolencia de 
vida, lógica punitivo-premial, entre otras. Esta última por ejemplo me resultó 
pertinente para entender mejor las lógicas de algunas organizaciones sociales 
que trabajan/trabajamos con pibes y que no son instituciones que se planteen 
como de encierro. Esta lógica punitivo-premial está asociada a lo que ya ha 
sido descripto en otras investigaciones como la lógica meritocrática, y es una 
de las formas en que en muchas de las instituciones y organizaciones en que 
se trabaja con adolescentes y jóvenes de sectores populares se organizan los 
saberes y las prácticas. Como en este caso algunas nociones cobran una re-
levancia mayor al ser útiles en un archipiélago de intervenciones con jóvenes 
mayor al de las prácticas centradas en la responsabilidad penal juvenil.

Nociones como “discrecionalidad reglada”, “reconversión simulada” son tér-
minos que al leerlos se nos ilumina la posibilidad de conceptualizar algo que 
teníamos delante pero no habíamos logrado atrapar en un nivel de abstracción 
mayor. No se trata de inventar palabras sin sentido, sino que a partir del análisis 



221de la empiria les fue posible organizar las descripciones y hallar regulaciones, 
como las “estrategias instrumentales de aislamiento” o los “niveles de suje-
ción”, entre otras.

La cuestión juvenil

En el libro se realiza un abordaje desde tres acciones de gobierno del otro 
joven: en relación al dominio del espacio, el tiempo y el cuerpo. De este modo 
las autoras se ubican en diálogo con varias investigaciones del campo de es-
tudios en juventudes que se vienen realizando, y se habilita un nivel compara-
tivo que permite por ejemplo demostrar cómo se reproducen las instancias de 
subordinación en distintas instituciones o ámbitos de la vida. Parece haber un 
empecinamiento histórico de las sociedades en ejercer una mayor fuerza en el 
intento del gobierno del espacio, del tiempo y del cuerpo de los recién llegados 
al mundo.

El texto habilita una lectura de cómo se construye socialmente al joven pe-
nalizable. Lo hace a partir del uso de diferentes descripciones y conceptualiza-
ciones, distintas formas de nombrar a estos jóvenes y de narrar sus condicio-
nes de existencia. El lector podrá detenerse en cada una y ver su potencialidad 
para la explicación en los casos estudiados y en otros. Por ejemplo la noción 
de: “incluidos precarios de la exclusión social”, que resulta de gran riqueza des-
de mi punto de vista para marcar la dialéctica de la inclusión/exclusión en sus 
singularidades, en las formas concretas en que en cada vida se sucedieron las 
relaciones con distintas agencias del Estado, el mercado de trabajo y el consu-
mo, entre otros ámbitos. ¿Cómo la propuesta de integración social hace agua 
por muchos lados pero que hay igual maneras de pensarlos como incluidos? 
No es una situación de exclusión de alguien que está por afuera de todo, sino 
que hay una posición -penal por ejemplo- para incluirlos, pero esta posición 
para incluirlos tiene estas características, y además al entrar en estos disposi-
tivos se avanza en la producción de sujetos de castigo, de sujetos superfluos, 
de sujetos incapacitados, de sujetos neutralizados.

Otra de las frases que llamó mi atención fue: “el malestar social protagoni-
zado por jóvenes pobres propietarios de trayectorias de vulneración crónica de 
derechos”. En cada una de estas palabras hay una posibilidad analítica: que 
son víctimas de la inseguridad crónica, que son indóciles, y más, sobre todo lo 
relevante (en la frase y todo el texto que lo contiene) son las ideas que despier-
tan para pensar las transgresiones de los jóvenes.

Un elemento muy rico en el trabajo es haberse dedicado aunque sea en un 
capítulo a dar cuenta de la condición de los trabajadores de este sistema, y 
visibilizando el área de vacancia para que otros investigadores lo retomen. En-
marcadas en la forma relacional de análisis en que están colocadas las autoras 
se hace necesario el conocimiento de las formas en que se construye a otro de 
los sujetos de este sistema de la crueldad. Tanto los jóvenes como los traba-
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2 jadores son sujetos producidos en ese sistema de la crueldad. En un sistema 

que produce un tipo de sujeto trabajador en condiciones de ejercer la crueldad. 
Y tanto jóvenes como trabajadores estarán también capacitados para resistir la 
crueldad desde diferentes posiciones y en diferentes situaciones, pero esa ex-
periencia de la crueldad los performa a los dos. La vida de los trabajadores, por 
lo que podemos leer en el texto, es una cotidianeidad atravesada también por 
condiciones de vida y, para nuestro particular interés, de trabajo con muchas 
injusticias, lo que incluye a estos trabajadores en una construcción de subjetivi-
dad organizada en buena parte para el sometimiento del otro. 

Relaciones y compromisos

En la primera parte del libro encontraremos una larga discusión sobre la 
seguridad/inseguridad y sus distintas interpretaciones tanto en el campo aca-
démico como algunos debates en el espacio público. En varias ocasiones dis-
tinguiremos cómo las colegas discuten con otras corrientes teóricas e inves-
tigaciones con las que, a veces por la diferencia, mantienen relaciones. Pero 
además lo dicen explícitamente, tienen diferencias por ejemplo con los cultura-
listas (no colocan los apellidos, pero dicen “los culturalistas”). Hay además una 
argumentación, una respuesta, a un cuestionamiento que dicen les han hecho 
en varias ocasiones acerca de por qué no se posicionan dentro del campo de 
estudios de la seguridad, o no aportan a las “políticas de seguridad”. Discu-
siones quizás muy “de adentro” de campos que se cruzan pero que a “los de 
afuera” nos permite ver las relaciones.

Sobre los compromisos cabe señalar en primer lugar la coherencia que tiene 
esta investigación. Ya lo he indicado en párrafos anteriores, pero vuelvo so-
bre esto. La coherencia entre la postura política, las herramientas metodológi-
cas, la construcción de las categorías teóricas, y el principio no negociable que 
mantienen siempre en alto de que todas las personas tienen derecho a la vida, 
y que ninguna persona puede ser violentada, ninguna. Desde esa posición es 
que construyen, atento a derecho, la noción de una vida con justicia. Es un tex-
to que se arriesga a interpretar. Y es un texto que no pide permiso. Los autores 
están absolutamente convencidos de que tienen derecho a hablar. Entre lo que 
cuentan están también sus sueños. Su compromiso con las personas con las 
que trabajan estableciendo relaciones de reciprocidad, sin hacerse como que 
son iguales al otro porque no se es igual al otro, pero sí pueden establecer re-
laciones de respeto mutuo. Hay un intercambio de situaciones entre la vida de 
un investigador y la del otro que nos compromete también a hacer algo acerca 
de las situaciones de injusticia que los dos estamos conociendo. 

El segundo punto es la riqueza y el valor de haber iniciado una investigación 
y haberla terminado. Aunque parezca una obviedad eso no es fácil ni común, 
en el último tiempo en el país viene sucediendo más porque hay sostenimiento 
de inversión pero me resulta relevante reseñarlo. Pero además una investiga-



223ción cuyo plan es compartir unos minutos de la experiencia subjetiva que el 
otro tiene en su lugar de privación de libertad. Y lo que resulta, (no podría ser 
de otra manera pero no todos se hacen cargo) es tener la investigadora una 
experiencia subjetiva potente: cuando se entra a las alcaidías centros de recep-
ción, semi-cerrados o cerrados se sienten cosas en el cuerpo. Entonces vale 
la valorización del esfuerzo de haber hecho el acuerdo entre el GESPyDH del 
Instituto Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires y el Comité contra 
la Tortura; haber construido las herramientas, haber analizado todos los datos 
que tenían (nos deben los resultados del centro de mujeres, queda pendiente); 
haber escrito y editado en un tiempo bastante rápido para lo que a veces se 
tarda en publicar; todo ello, además de lo que escasamente he relatado en las 
páginas anteriores, me lleva a insistir en la invitación a leer Sujeto de castigos.


