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Criminalización de la protesta y prisión política en 
Colombia: tras las marcas de un Estado fascistizado

Isabel	Giraldo	Quijano	1

Resumen 
En el contexto de un conflicto armado que se ha prolongado por más de medio 
siglo y que encuentra sus raíces en la extrema desigualdad aún vigente, el Esta-
do colombiano utiliza la violencia política como un mecanismo fundamental en el 
mantenimiento de su institucionalidad. En dicha tarea, el gasto militar exuberan-
te, la criminalización de la protesta social y el encarcelamiento político aparecen 
como elementos interrelacionados que le dan al Estado un carácter fascistizado, 
es decir que presenta rasgos propios de las experiencias de regímenes fascistas 
en Europa. 
Los tres elementos señalados están estrechamente vinculados a la construcción 
de la categoría “terrorista”, que tiene como consecuencia la persecución siste-
mática contra el movimiento social, en un intento por desarticular toda iniciativa 
de organización que desafíe en términos ideales o materiales el modelo social, 
económico y político creado e impulsado desde las clases dominantes. Especial 
muestra de ello es la existencia y situación de la población recluida por razones 
políticas, que representa más del 10% del total de la población carcelaria y está 
integrada en su inmensa mayoría por miembros de organizaciones sociales y 
populares. 
Palabras clave: Prisión Política - Criminalización de la Protesta - Derechos Hu-
manos - Colombia - Terrorismo - Conflicto Armado

Abstract
In the context of an armed conflict that has persisted for more than half a century, 
and that is rooted in conditions of extreme inequality that continue still today, 
the Colombian state resorts to political violence as a fundamental mechanism to 
maintain its institutional order. As part of this mechanism, elements like exorbi-
tant military spending, the criminalization of social protest, and the incarceration 
of political dissidents give the state a fascist character – i.e., a character that 
exhibits many of the qualities proper to the experiences of fascist regimes in 
twentieth-century Europe.  

1 Socióloga, estudiante tesista de la maestría en Antropología Social del programa IDES/IDAES-
UNSAM. Estudiante del Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad Nacional General 
Sarmiento, Argentina. Mail: icrigiqui@gmail.com.
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2 The three elements mentioned above are closely tied to the construction of the 

category of “terrorist” - a category that is used for the systematic persecution 
of social movements in an attempt to break down all initiatives to organize and 
challenge, ideally and materially, the social, economic, and political model that 
has been created and buttressed by the dominant class.  An expression of this 
situation is the existence and condition of a population of political prisoners that 
represents more than 10% of the total prison population and is made up in large 
majority by members of social and popular organizations.
Key words: Political Prisoners - Criminalization of Protest - Human Rights - Co-
lombia - Terrorism - Armed Conflict

Presentación

El objetivo de estas líneas es examinar algunas de las características del 
uso de la violencia política por parte del Estado colombiano, en el camino de 
identificar los elementos que permiten entenderla como fascistizada. Si bien 
podríamos afirmar en un primer momento que el Estado colombiano en su 
conjunto es un Estado fascistizado 2, me interesa detenerme en lo referido a 
tres factores interrelacionados: el gasto militar, la criminalización de la protesta 
social y la prisión política. A continuación presento los rasgos de cada uno y, en 
relación con la prisión política, hago algunas anotaciones sobre los mecanis-
mos de resistencia identificados en la experiencia de campo de la investigación 
que adelanto 3.

En el panorama político colombiano la referencia al fascismo es frecuente, 
especialmente en relación con los intentos del movimiento social por denunciar 
las atrocidades que ocurren de las fronteras del país hacia adentro, contexto en 
que el término puede denotar las más amplias situaciones y elementos, siem-
pre en relación con las prácticas sistemáticas de violencia impulsadas desde 
el Estado. Para esta ocasión, procuro partir de una delimitación acotada del 
fascismo para poder examinar con mayor precisión aquellos factores que iden-
tifico como fascistizados en el caso de Colombia. En este sentido encuentro útil 
la anotación de Emilio Gentile en contra del fascismo genérico, argumentan-
do que la función de las definiciones es precisamente fijar límites. Al respecto 
afirma que la elasticidad propia de las continuas distinciones que acompañan 
las aplicaciones del concepto “fascismo genérico” para adaptarlo a las expe-
riencias históricas más diversas, “debería inducir a una mayor cautela en la 

2 Podríamos inducir que catalogar la violencia estatal como fascistizada convierte casi 
automáticamente al Estado en su conjunto como fascistizado, por el papel central que ocupa la 
violencia en la constitución del Estado como tal.
3 Actualmente me encuentro desarrollando una investigación sobre las disputas en torno a la 
categoría político-jurídica prisionera política de guerra en Colombia, por lo que he querido tomar 
el elemento específico de la violencia política y el uso tipificado que ha hecho de la misma el 
fascismo para analizar el caso colombiano.



103elaboración	de	teorías	generales	del	fascismo	para	evitar	los	riesgos	de	resba-
lar	de	nuevo	en	interpretaciones	unilaterales	que	resuelvan	la	complejidad	del	
fascismo	en	representaciones	unidimensionales” (Gentile, 2004:76). El mismo 
espíritu atraviesa la afirmación de Joan Antón Mellón: “si	 todo	 es	 fascismo,	
nada	es	fascismo”	(2009:50). 

El fascismo surgió en Italia tras la Primera Guerra Mundial, el 23 de marzo 
de 1919 en Milán, cuando Benito Mussolini instó a sus seguidores a declarar 
la guerra al socialismo. Gentile lo define como un “movimiento	político	y	social	
nuevo,	nacionalista	y	modernista,	revolucionario	y	totalitario,	místico	y	palinge-
nésico,	organizado	en	un	nuevo	tipo	de	régimen	fundado	en	el	partido	único,	en	
un	aparato	policial	represivo,	en	el	culto	al	líder	y	su	organización,	en	el	control	
y	la	movilización	permanente	de	la	sociedad	en	función	del	Estado” (2004:78). 
Como ésta, existen diversas definiciones y planteamientos sobre el fascismo 
cuya enumeración excede este texto. A pesar de sus divergencias y similitudes, 
hay un elemento comúnmente resaltado por los teóricos del fascismo: la violen-
cia agenciada desde el poder institucional como forma de implantar y mantener 
el régimen. Es sobre este punto que quiero detenerme, examinando algunos 
acontecimientos y comportamientos del Estado colombiano en su historia re-
ciente que pueden considerarse fascistizados, especialmente en lo que tiene 
que ver con el gasto militar desproporcionado, la criminalización de la protesta 
y la prisión política. El término “fascistizado” lo tomo de Ismael Saz (2012) 4, 
quien lo usa para referirse a regímenes con una presencia de componentes 
y referentes fascistas. En este caso no se trata de un régimen en su conjunto 
sino de aspectos puntales que lo integran. 

Las exuberantes dimensiones del gasto militar y la configuración 
del terrorismo

Para Antón Mellón (2009), uno de los tres factores que caracteriza al Fas-
cismo Clásico es la violencia como método político, ejercida sin freno ante opo-
nentes definidos y obstáculos internos y externos, lo que conlleva a que toda 
la vida de la nación deba dirigirse hacia la satisfacción de las necesidades 
militares. Aunque no estemos sosteniendo que el Estado colombiano en su 
conjunto sea un Estado fascista, es posible encontrar signos de convergencia 
en lo planteado por Antón Mellón. 

Como en un sistema fascista, el Estado colombiano hace uso sistemático y 
racionalizado de la violencia de forma amoral y paralegal, lo que ha llevado a una 
militarización de la vida cotidiana, acompañada de una campaña mediática en la 

4 En un sentido similar a “fascistizado”, Griffin haba de “para-fascistas” para referirse  a 
regímenes contrarrevolucionarios donde el poder es detentado por conservadores y militares 
que se presentan como populistas y adoptan una serie de instrumentos característicos de las 
dictaduras fascistas.
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4 que las fuerzas militares son presentadas como los “héroes de la patria”, encar-

gados de mantener el orden nacional y librarlo de cualquier amenaza “terrorista”. 
Las palabras de Antón Mellón parecen pensadas para este contexto: “esa men-
talidad	militarista	y	agresiva	se	traslada	a	todos	los	planos	de	la	actividad	política,	
de	ahí	que	la	violencia	[…]	sea	un	componente	esencial	del	fascismo	al	constituir	
no	sólo	un	componente	básico	de	sus	tácticas	y	métodos	de	actuación,	sino	que	
forma	también	parte	de	su	concepción	del	hombre	y	de	la	naturaleza” (2009:69).

Es indispensable señalar que la historia de Colombia se ha construido en 
torno a la violencia, una violencia que hace cerca de medio siglo se manifiesta 
en un conflicto armado que sigue encontrando sus bases en la profunda des-
igualdad social que caracteriza la estructura social, económica y política del 
país y que le ha otorgado los primeros lugares entre los países más desiguales 
del mundo (PNUD, 2011a), con niveles de pobreza e indigencia que alcanzan 
el 70%. Esto actúa en estrecha relación con la concentración de la tierra, atra-
vesada por una extrema desigualdad, donde el 52% de la propiedad rural está 
en manos del 1,15% de la población, cifra que se confirma al revisar el Coefi-
ciente de Gini, que en términos de concentración de tierras es de 0,85 -donde 1 
significa el nivel máximo de desigualdad- (PNUD, 2011b). En el mismo camino, 
el 49,1% de los ingresos del país va a parar a las arcas del 10% más opulento, 
frente al 0,9% que se queda del lado de los miserables (ONU, 2010).

El Estado colombiano justifica su accionar guerrerista apelando a la bien di-
fundida Doctrina de Seguridad Nacional, en la que el enemigo interno que debe 
aniquilarse son las organizaciones insurgentes y todo lo que desde el Estado 
se catalogue como “terrorista” (que es en general todo lo que se le oponga). 
Esto guarda un vínculo directo con la transnacionalización de la lucha contra 
el terrorismo, que de la mano del desarrollo del capital transnacional ha signi-
ficado la pérdida de soberanía nacional, la persecución sistemática contra el 
movimiento popular y un intento permanente de desarticulación de toda forma 
de organización social que cuestione el orden hegemónico. 

En febrero de 1962, unos años antes del Acta de Inmigración y Nacionalidad 
y del surgimiento de las guerrillas colombianas, la Misión Yarborough del Ejército 
de los Estados Unidos visita Colombia, dejando consignadas directrices secretas 
5 que regirían la estrategia contrainsurgente paramilitar adoptada por el Estado, 
atravesada por una mirada de la población civil como vinculada a la guerra y como 
blanco principal de la guerra contrainsurgente (Robles, 2012). Esta estrategia ha 
tenido implicaciones concretas en la historia de Colombia y sigue dejando miles 
de personas desaparecidas, desplazadas, perseguidas, asesinadas y torturadas.

5 William Yarborough era en tal momento “comandante del Special Warfare Center” de Fort Bragg 
en Carolina del Norte, el mismo que sirvió de cuartel general a la 82 División, más conocida como 
la de los Green Berets o Boinas Verdes, recordados por su participación en la guerra de Vietnam. 
La misión Yarborough recomendó crear organizaciones nuevas de tipo antiterrorista y grupos de 
lucha anticomunista al igual que la organización de grupos paramilitares secretos para llevar a 
cabo operaciones violentas contra la oposición (Velásquez, 2007).



105El relato de Doris, guerrillera y prisionera política de guerra en Colombia 
desde hace cerca de quince años, es útil para ilustrar la compleja situación a 
la que se ha visto enfrentada a lo largo de la historia gran parte de la población 
del país a raíz de la violencia estatal: 

Yo	tenía	16	años	y	militaba	en	la	Unión	Patriótica6,	que	era	una	apuesta	demo-
crática	de	distintos	sectores	de	 la	 izquierda,	muy	 importante	para	el	momento	
que	vivía	el	país.	Teníamos	mucha	fuerza	en	todo	el	país	y	estábamos	represen-
tando	una	amenaza	verdadera	para	el	Estado	y	su	gobierno.	De	un	momento	a	
otro	empezaron	a	matar	a	mis	compañeros.	Todas	las	semanas	teníamos	que	
enterrar	 a	 alguno,	 y	 llenábamos	 las	 calles	 con	 banderas	 blancas,	 con	 gritos,	
con	carteles	mientras	llevábamos	a	nuestro	muerto	a	cuestas.	Y	fueron	muchos,	
cada	semana	uno,	y	esa	situación	me	fue	 llevando	a	sentir	que	a	mí	 también	
podían	matarme,	que	iba	a	ser	muy	complicado	sobrevivir	si	seguíamos	dando	
la	lucha	con	un	lápiz	en	la	mano	mientras	ellos	venían	con	balas	y	metralla.	En	
ese	momento	tomé	la	decisión	de	ingresar	a	la	organización	[guerrillera],	porque	
estaba	convencida	pero	también	como	un	mecanismo	de	supervivencia,	porque	
nos estaban matando a todos (Entrevista, febrero 2011) 7. 

Con la estrategia contrainsurgente que adopta el Estado colombiano -que se 
oficializa en 1962 pero actúa desde mucho antes- se configura una cultura del 
terror, una suerte de cultura política (Saz, 2013) donde la violencia y la guerra 
ocupan un lugar central, que adquiere formas particulares según el momento 
histórico y que sirve como mediador para un orden hegemónico que obedece a 
políticas estatales perpetuadas en la historia del país. 

La irracionalidad de los “excesos” propios de la violencia política conserva 
íntima correspondencia con el proceso de construcción cultural del “bien” y 
el “mal” y de la relación del mismo con la edificación de la idea de nación. En 
Colombia, la conjunción entre violencia y razón se pone en juego con fuerza en 
la construcción de la categoría “terrorista”, que polariza a la población a partir 
de lo que se considera perjudicial para el imaginario de nación. Para este caso 
específico, el sentimiento nacionalista y la consecuente persecución por parte 
del Estado contra quienes se opongan -o sean sospechosos de oponerse- al 
régimen no está basada estrictamente en lo étnico (como ocurre en el fascis-
mo), sino en una compleja trama donde la clase y la historia de guerra del país, 
difundida desde lugares hegemónicos de poder, cumplen un papel importante 
y están atravesadas por la misma lógica de decretar desde la institucionalidad 
quiénes le hacen bien o mal a la nación. Este criterio es fundamentalmente polí-
tico y es lo que permite decidir contra quiénes debe perpetuarse la persecución 

6 La Unión Patriótica fue un partido político creado en 1985, donde convergían diferentes 
organizaciones políticas, algunas de ellas venían de un proceso de desmovilización y se 
incorporaban a la vida política desarmada y legal. La acción conjunta del Estado, el paramilitarismo 
y el narcotráfico acabaron con la UP en poco tiempo. Se calcula que el genocidio supera las y 
los 5.000 militantes.
7 Los relatos presentados fueron relevados mediante entrevistas hechas a tres mujeres 
integrantes de organizaciones guerrilleras, recluidas por tal condición en una cárcel de alta 
seguridad en Colombia.
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6 y el aniquilamiento, configurando un panorama donde la violencia en su forma 

política, estructural, simbólica y cotidiana se cuela en todas las dimensiones de 
la vida social del país. La configuración de la categoría “terrorista” responde a 
una demostración de fuerza en la lucha por determinar lo hegemónico, como 
una herramienta de violencia en manos del Estado para decretar qué es lo nor-
mal, lo aceptable, y expulsar todo lo que no cumpla los parámetros de la nor-
malidad creada para asegurar el mantenimiento del orden social y simbólico.

La premisa que guió la Política	de	Seguridad	Democrática y de Estado Co-
munitario -programa de gobierno de Álvaro Uribe (2002-2010)- sostenía que 
la principal amenaza a la estabilidad del Estado y la democracia colombiana 
era el “terrorismo” de las organizaciones insurgentes y que la lucha contra las 
mismas requería la colaboración de todas y todos los ciudadanos y de la co-
munidad internacional. Esta premisa ponía de nuevo sobre la mesa la Doctrina 
de Seguridad Nacional y la idea del enemigo interno, instauradas en América 
Latina en el contexto de la Guerra Fría. 

En los medios de comunicación de la oligarquía colombiana la palabra “te-
rrorismo” empezó a ser una constante; se desplegaron por todo el país “redes 
de informantes” que se instalaron en universidades, sindicatos, organizaciones 
campesinas, barrios populares; las fuerzas militares crecieron desorbitada-
mente, convirtiendo a Colombia en el segundo país con el ejército más grande 
por cantidad de habitantes -después de Brasil- y en el tercer país con mayor 
“inversión” militar por parte de Estados Unidos, después de Israel y Egipto 8; 
los grupos paramilitares se fortalecieron y se desplegaron a lo largo y ancho 
del territorio nacional. En este contexto, el Estado y las clases dominantes le 
apostaron al triunfo militar pero también a impedir cualquier forma de organi-
zación social, guiados por la estrategia de “quitar el agua al pez” 9, para lo que 
contaron con herramientas legales e ilegales que derechizaron el imaginario 
colectivo mediante la polarización del país entre “ciudadanos de bien” y “terro-
ristas” 10. Como parte de las herramientas legales pueden mencionarse: 

El	establecimiento	de	 ‘zonas	especiales	de	 rehabilitación	y	consolidación’	con	
el	propósito	de	ejercer	un	control	efectivo	sobre	el	 territorio	y	 la	población	de	

8 Se calcula que durante los dos periodos de gobierno de Álvaro Uribe (2002-2010), 100.000 
millones de dólares fueron destinados a las Fuerzas Militares, provenientes en gran parte del 
Plan Colombia.  
9 Esta expresión está basada en la afirmación maoísta que sostiene que “la guerrilla, apoyada 
por el pueblo, se desenvuelve dentro de éste como pez en el agua”. La estrategia de “quitar 
el agua al pez” ha sido utilizada históricamente por diferentes gobiernos de América del Sur y 
Centroamérica en el marco de conflictos armados, como sucedió en El Salvador y Guatemala, 
y en la práctica significa destruir las poblaciones sospechosas de prestar apoyo a las guerrillas 
como herramienta para destruir a estas últimas, perpetrando genocidios y diferentes crímenes 
de lesa humanidad. 
10 Términos que utilizaba Álvaro Uribe y los medios de comunicación para referirse a quienes 
apoyaban su gobierno y a quienes se oponían a él. En varios de sus discursos repetía “En 
las sociedades democráticas no hay neutralidad de los ciudadanos frente al delito”, “no hay 
distinción entre policías y ciudadanos”.
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antiterrorista	y	una	‘ley	de	alternatividad	penal’	encaminada	a	capturar	personas,	
estructuras	y	organizaciones	civiles	consideradas	como	redes	de	‘apoyo	de	la	
subversión’;	el	impulso	a	la	‘acción	integral’	de	las	Fuerzas	Armadas,	basada	en	
el	incremento	del	pie	de	fuerza,	la	coordinación	de	las	labores	de	inteligencia	y	la	
protección	de	la	población	civil;	la	reincorporación	a	la	vida	civil	de	combatientes	
armados,	 estimulada	por	una	 intensa	 campaña	de	difusión	de	 cuñas	 radiales	
y	 televisivas	 invitando	a	 la	desmovilización.	 (Gobierno Nacional de Colombia, 
2003. En: Beltrán, Flórez y Rojas, 2012).

A través de estas políticas, ante el Estado se convertía en terrorista en po-
tencia o terrorista de facto cualquiera que ejerciera oposición desde el pensa-
miento o desde la acción contra el gobierno de turno, o incluso cualquiera que 
habitara zonas de conflicto. El programa de gobierno de Álvaro Uribe (continua-
do en su esencia por el actual gobierno de Juan Manuel Santos) significaba un 
llamado a eliminar lo que no encajara en el modelo promovido desde el Estado, 
tarea que requería inevitablemente de un presupuesto elevado para los órga-
nos de la fuerza pública. 

Como puede notarse entonces, el Estado colombiano se ha concentrado 
en el fortalecimiento desmedido de su brazo armado, que implica una inver-
sión menor para salud, educación, empleo y demás necesidades sociales. Por 
ejemplo, los gastos para la guerra en 2010 representaron el 5.09% del Produc-
to Interno Bruto (Otero, 2011), haciendo de Colombia para 2012 el país de la 
región que más presupuesto destinó al gasto militar.

Es el gobierno de turno quien desarrolla la función que Paxton le da al par-
tido en el fascismo: “abandona	las	libertades	democráticas	y	persigue	con	vio-
lencia	redentora	y	sin	limitaciones	éticas	o	legales	objetivos	de	limpieza	interna	
y	expansión	exterior” (Saz, 2013:64). El uso de la violencia política por parte 
del Estado colombiano tiene algo de palingenésico (en el sentido de Griffin) por 
querer renovar los ideales de la nación en contraposición a los elementos que 
configuran -desde el sentido político impulsado desde el Estado- lo “terrorista”. 

Sin el ánimo de reducir la problemática a simples cifras, recurro a algunos 
números oficiales para dar una idea general del devastador panorama de 
derechos humanos producido por aquellos elementos que hacen del Estado 
colombiano un Estado fascistizado. Según la ONU, a mayo de 2011 habían 
57.200 víctimas de desaparición forzada durante las últimas tres décadas; a 
junio de 2012, cinco millones de personas desplazadas internas y 400.000 
refugiadas; entre 2007 y 2008 se produjeron cerca de 3.000 “falsos positivos” 
11 y la impunidad abarcó el 98.5% de los casos; en 2010 se descubre en La 

11 Eufemismo que se refiere al asesinato de civiles, usualmente campesinos y jóvenes 
de clases urbanas desposeídas, a manos de las Fuerzas Militares para hacerlos pasar por 
guerrilleros muertos en combate y así ganar premios, ascensos y vacaciones. El escándalo de 
los mal llamados “falsos positivos” salió a la luz pública en 2008, develando que éstos estaban 
enmarcados en la necesidad del gobierno de Álvaro Uribe de mostrar con resultados la eficacia 
de su Política de Seguridad Democrática. 
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res; para 2010 el 55% de los asesinatos a sindicalistas en el planeta ocurrió 
en Colombia, haciendo del país el más peligroso del mundo para ejercer la 
organización sindical. Lastimosamente no podemos afirmar que esta realidad 
está muy lejos de lo acontecido en Italia durante los periodos más intensos 
del fascismo.

Criminalización de la protesta social

Como ya se señaló, a lo largo de su historia el Estado en Colombia ha 
perseguido al movimiento popular y ha desarrollado prácticas sistemáticas de 
terrorismo que han cobrado la vida y la libertad de miles de personas. De modo 
especial, durante el gobierno de Álvaro Uribe, cuya política ha sido continuada 
por Juan Manuel Santos (2010-2014), el Derecho Internacional Humanitario 
fue suprimido de la esfera jurídica colombiana, lo que dejó abierta la puerta 
para que el Estado actuara sin ningún tipo de regulación internacional. Desde 
el inicio y hasta el final de su gobierno, Álvaro Uribe decretó que en Colombia 
no existía un conflicto armado sino una amenaza terrorista. Para ello argu-
mentaba que el país gozaba de un sistema democrático (el más estable del 
continente) y no dictatorial; que tras la caída del muro de Berlín las guerrillas 
colombianas habían perdido sus ideales políticos para convertirse en bandas 
de narcotraficantes y criminales; y que la principal víctima de las guerrillas era 
la población civil. Lo que está detrás del reconocimiento del conflicto es el re-
conocimiento del estatus político y de beligerancia de las organizaciones gue-
rrilleras. Hacerlas aparecer como simples terroristas, en concordancia con inte-
reses específicos de las clases dominantes, tenía graves implicaciones para el 
país y la región: dejaba las condiciones listas para que entrara a Colombia gran 
capital extranjero -y la consecuente pérdida de soberanía nacional- para com-
batir el terrorismo, en línea con la cruzada antiterrorista emprendida por Geor-
ge Bush (comparada por Gentile con el fascismo a partir de sus características 
de religión política); se exaltaba el guerrerismo en contraposición a cualquier 
posibilidad de solución política al conflicto, pues si las guerrillas no eran interlo-
cutores válidos lo único que les quedaba era la muerte o el desarme; al negar el 
conflicto, dejaba de regir el Protocolo II de Ginebra y por ende no se aplicaba el 
Derecho Internacional Humanitario que pretende regular y humanizar las gue-
rras; desaparecía la distinción entre civiles y combatientes, convirtiendo a los 
primeros en objetivo militar; ya no era necesaria la supervisión de organismos 
internacionales hacia el gobierno frente al respeto de los derechos humanos; 
se despejaba el terreno para que los paramilitares participaran de supuestos 
procesos de desmovilización sin ningún tipo de agenda política, como efectiva-
mente pasó con la falsa desarticulación de estos grupos -como lo demuestra la 
experiencia de Ralito I y II- que representó para el país un robo de más de 50 
millones de dólares.
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propia del fascismo que en Colombia ha tenido y sigue teniendo un lugar impor-
tante en la estrategia de violencia política impulsada desde el Estado. Michael 
Mann (2004) identifica el paramilitarismo como uno de los tres ingredientes 
esenciales de los movimientos fascistas y lo considera la expresión de una vo-
luntad inherente de recurrir a la violencia sistemática, física y simbólica. Como 
en el fascismo, en Colombia las estructuras paramilitares aportan a construir el 
ideal de sociedad homogénea y disciplinada, bajo la promesa de trascender el 
conflicto de clases y eliminar todo aquello que amenace con dividir a la nación, 
especialmente cualquier cosa que pueda catalogarse como “terrorista”. Al res-
pecto, Mann nos dice: “fascism is the pursuit of a transcendent and cleansing 
nation-statism	through	paramilitarism” (en Saz, 2013:64). 

En relación con lo anterior, el discurso oficialista de la democracia ha logra-
do desdibujar el delito político. Por ejemplo, el gobierno de Álvaro Uribe mien-
tras negaba la existencia de esta figura jurídico-política para la guerrilla, otorgó 
estatus político a: 

Los	miembros	de	los	grupos	paramilitares	que	han	cometido	delitos	comunes	
(secuestro,	narcotráfico),	y	han	desarrollado	acciones	armadas	contra	 la	po-
blación	civil	 (crímenes	de	 lesa	humanidad)	desvirtuando,	de	esta	manera,	el	
sentido	del	delito	político,	puesto	que	las	organizaciones	paramilitares	no	sólo	
no	se	han	levantado	en	contra	del	Estado	sino	que	desde	hace	varias	décadas	
han	sido	auspiciadas	y	promovidas	por	el	ejército	contando,	además,	con	el	
respaldo	de	sectores	políticos	nacionales	y	regionales,	gremios	de	la	produc-
ción	y	núcleos	de	narcotraficantes,	con	el	claro	propósito	de	aniquilar	cualquier	
expresión	de	oposición	al	régimen,	como	lo	ha	puesto	de	presente	la	llamada	
‘parapolítica’.	Por	otra	parte,	las	motivaciones	de	los	grupos	paramilitares	lejos	
de	buscar	un	fin	político	o	altruista,	han	servido	para	proteger	y	ensanchar	la	
riqueza	 de	 terratenientes	 y	 narcotraficantes	 en	 todo	 el	 territorio	 colombiano 
(Beltrán y otros, 2012).

Como es apenas lógico, en un país donde la crisis es profunda las manifes-
taciones de inconformidad y oposición política no se hacen esperar. Ante las 
expresiones de movilización social la respuesta estatal, como ya se ha dicho, 
ha sido asumir la globalizada doctrina de seguridad nacional, donde todo opo-
sitor o levantamiento social recibe el trato de enemigo interno o terrorista y, en 
consecuencia, es objeto de la implementación de una estrategia de represión y 
persecución que usa la prisión como pilar central de la guerra contra el “crimen” 
y el “terrorismo”, que sin lugar a dudas perjudica a los sectores más empobre-
cidos del país, mientras se abre campo a la ampliación de la brecha de des-
igualdad entre las clases sociales y a la entrega de los recursos naturales del 
país al capital transnacional. Tal como plantea Antón Mellón, la fascistización/
militarización capilar y totalitaria de la sociedad es más intensa cuanto menor 
estatus social, y está acompañada de la voluntad y acción imperialista (Antón 
Mellón, 2009:75).

Paralelamente a la aplicación de estas políticas, durante las últimas déca-
das se han visto incrementadas las violaciones a los derechos humanos, es-
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manera arbitraria y el abuso de la medida de detención preventiva, situación 
que a su vez ha incrementado la población carcelaria y agudizado la crisis de 
derechos humanos en las cárceles y penitenciarías colombianas.

A modo de ejemplo, mientras que entre julio de 1996 y junio de 2002 (6 años) 
fueron privadas de la libertad de manera arbitraria 2.869 personas, en desarrollo 
de la Política de Seguridad Democrática del gobierno de Álvaro Uribe, la cifra 
aumentó alarmantemente, siendo detenidas masiva y arbitrariamente 6.332 per-
sonas entre el 7 de agosto de 2002 y el 6 de agosto de 2004, por meras sospe-
chas, señaladas de pertenecer o colaborar con grupos guerrilleros, y tiempo des-
pués dejadas en libertad por demostrarse la arbitrariedad del procedimiento y no 
existir prueba alguna en su contra (CCEEUU, 2006). En la misma línea, y como 
evidencia de las formas diversas de la violencia estatal, durante el gobierno del 
presidente Juan Manuel Santos, se promulgó la Ley de Seguridad Ciudadana 
que, por ejemplo, tipifica como delito “la obstrucción a vías públicas que afecten 
el orden público”, castigado hasta con 48 meses de prisión, restringiéndose de-
rechos constitucionales como la libertad de expresión y la libertad de reunión, así 
como el principio de legalidad y el principio penal que clama por el derecho penal 
mínimo, articulando una proporcionalidad irracional en el castigo. 

En actuación coordinada con los medios masivos de comunicación, la im-
plementación de la Ley de Seguridad Ciudadana ha convertido a las organi-
zaciones sociales en objetivo de persecución, presentando a sus integrantes 
y líderes como delincuentes al servicio de organizaciones políticas alzadas en 
armas, lo que ha producido la militarización extrema del campo y de algunas 
zonas urbanas, un aumento del desplazamiento, agudización de prácticas de 
saqueo y acumulación por despojo 12, engrosamiento de la población recluida 
por motivos políticos, empadronamiento, montajes judiciales y un sinfín de obs-
táculos para la organización social.

Prisión política

Este panorama ha sumido a Colombia en una compleja crisis humanitaria, 
donde una de las muestras más tangibles de la criminalización de la protesta 
es la existencia de más de 9.500 prisioneros y prisioneras políticas. Se estima 
que sólo cerca del 10% de esta población forma parte de organizaciones in-
surgentes; la población restante (clara mayoría) integra el movimiento social, 
procedente de sectores campesino y agrario, estudiantil, de derechos huma-
nos, sindical, indígena, afrodescendiente y cuyo único delito ha sido luchar 

12 Estimaciones del PNUD indican que entre 1980 y 2010 las hectáreas despojadas y forzadas 
a dejar en abandono por causa del desplazamiento ascendieron a 6,6 millones, el equivalente al 
12,9% de la superficie agropecuaria del país (PNUD, 2011b:280).
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matices más agudos. 

La cultura del terror como sentido común que normaliza la violencia tanto 
en la esfera pública como en la privada (Bourgois, 2005), tiene como objetivo 
enviar un mensaje contundente para desarticular la organización social e inti-
midar cualquier intento de oposición al status quo. Este mensaje se expresa en 
el encarcelamiento político, la desaparición forzada 13, el asesinato selectivo, la 
persecución, la tortura. En el caso concreto de la población recluida por razo-
nes políticas, se aplica una tortura sistemática que sigue patrones tradicionales 
(generación directa de sufrimiento físico) pero también adquiere otras formas 
menos evidentes, como la negación de asistencia médica y la no clasifica-
ción, lo que produce que a menudo las y los prisioneros políticos tengan que 
compartir patios con paramilitares, aumentando su vulnerabilidad. Formas de 
tortura son también: 

La	negativa	de	aplicar	la	debida	reducción	de	pena	y	excarcelación	a	presos	li-
siados	y	enfermos	terminales,	[…]	el	alejamiento	geográfico	y	separación	familiar	
[…],	 las	palizas,	descargas	eléctricas,	envenenamientos	(combustible,	materia	
fecal,	vidrios	en	las	comidas),	la	privación	de	agua,	los	encierros	prolongados	en	
calabozos,	el	hacinamiento	extremo,	los	tratos	degradantes	y	las	humillaciones	
de	carácter	sexual,	 las	amenazas	de	extradición,	 las	 torturas	a	 familiares	que	
van	desde	manoseos	hasta	violación	y	desaparición	forzada (Robles, 2012).

La tortura en Colombia es una lógica de Estado, un mecanismo de control 
social que forma parte de una estrategia política mucho más amplia en la que 
se unen la violencia estructural, política, simbólica y cotidiana para mantener 
relaciones desiguales de poder y debilitar los esfuerzos de resistencia. 

El tema específico de la salud constituye una de las aristas más impor-
tantes de la crisis humanitaria en la que se encuentran las cárceles colom-
bianas. Además de la ausencia o racionamiento de agua y la grave proble-
mática alimentaria, que vulneran la salud de las y los prisioneros, la falta de 
atención médica es recurrente, lo que produce que el número de personas 
con discapacidades, con enfermedades terminales y que se suicidan, au-
mente todos los días. En el caso de las y los prisioneros políticos de guerra 
la situación es más difícil porque, al producirse su captura en combates o 
bombardeos, a menudo presentan heridas que de no ser atendidas oportu-
namente degeneran en otras complicaciones que comprometen su vida con 
mayor fuerza. 

13 Según el informe ‘Desapariciones forzadas en Colombia. En búsqueda de la justicia’: “En 
Colombia las desapariciones forzadas han sido usadas históricamente como un instrumento de 
persecución	política	y	de	control	social	basado	en	el	terror,	perpetrado	por	agentes	del	Estado	
y	 por	 grupos	 paramilitares	 que	 actúan	 con	 su	 tolerancia,	 omisión	 y	 aquiescencia	 y	 que	 se	
benefician	de	la	impunidad	en	la	que	permanecen	los	crímenes.	Las	desapariciones	se	cometen	
con	el	doble	objetivo	de	acallar	una	voz	disidente	y,	al	mismo	tiempo,	enviar	un	mensaje	claro	
y	aleccionador	al	 resto	de	 la	 población	para	que	 se	abstenga	de	mantener	 cualquier	 tipo	de	
actividad	de	oposición	o	de	cuestionar	el	orden	político	existente” (2012:19).
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ma sexual y reproductivo, una de las principales causas de enfermedades gra-
ves y muertes. Como forma de tortura aparece también el femicidio, la violencia 
sexual y el chantaje con sus hijos e hijas, que usualmente son entregados a 
instituciones estatales que hacen que después sea muy difícil para sus madres 
o familiares recuperarlos. Hay casos en que las torturas contra las mujeres tie-
nen un claro componente de género, como bien lo muestra el caso de Marisela 
Uribe García, defensora de derechos humanos víctima de un montaje judicial 
por haber denunciado la mayor fosa común del continente, que estaba ubicada 
detrás de un batallón militar y contenía 2.000 cadáveres de desaparecidos por 
las Fuerzas Militares. Al momento de su detención, Marisela tenía cerca de cin-
co meses de embarazo de gemelos, que perdió por causa de la tortura (Robles, 
2012). Otro caso es el de Alida Arzuaga, de 9 años, víctima de desaparición for-
zada, tortura, violación y asesinato a manos de paramilitares como retaliación 
contra su padre, que se encontraba preso por causa de un montaje judicial que 
lo presentaba como guerrillero. 

Igualmente en el proceso de condena de combatientes insurgentes se co-
meten irregularidades que ha ingeniado el Estado para imponer el peso de su 
control, dictando condenas que sobrepasan los 25 años y alcanzan los 100 
años -aunque en Colombia no exista jurídicamente la cadena perpetua-, al me-
jor estilo de la Doctrina Parot, creada a propósito de los más de 600 prisioneros 
políticos de Euskal Herria e impulsada por el juez Baltasar Garzón, entrañable 
asesor de Álvaro Uribe. En relación con su propia experiencia, Yolanda, guerri-
llera de las FARC-EP, señala:

Me	condenaron	a	60	años	sin	tener	una	prueba	de	todo	lo	que	me	acusan	y	de	
inmediato me trasladaron a esta cárcel de máxima seguridad. Con mi condena 
quieren	demostrar	que	para	 todos	 los	que	pensemos	diferente	al	Estado	 las	
condenas	 serán	de	 cadena	perpetua.	 ¡Mentiras!	 lo	 único	que	 logran	es	que	
entendamos	aun	más	la	crueldad	y	barbarie	del	Estado,	queriendo	someter	a	
todo	el	mundo	a	sus	 intereses	y	capricho.	Jamás	van	a	poder	acabar	con	 la	
guerrilla,	mientras	exista	desigualdad	social	existirá	guerrilla (Entrevista, febre-
ro de 2012).

Demoliendo muros.
Apuntes sobre las prisioneras políticas de guerra

No quiero terminar sin señalar que muy a pesar de lo desolador del panora-
ma en términos de derechos humanos, las y los prisioneros políticos desafían 
mediante diferentes mecanismos colectivos de resistencia y agencia las es-
trategias fascistizadas del Estado, dándose a sí mismos el lugar que éste les 
niega. A propósito, presento algunos fragmentos de los relatos de mis interlo-
cutoras en campo, que dan cuenta de la forma en que ellas construyen y viven 
la categoría de prisioneras políticas en el contexto de encierro punitivo al que 
son sometidas. 
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crata	y	fascista,	o	sea	significa	tener	una	clara	ideología	y	hacer	parte	del	conflicto.	
Las	prisioneras	sociales	piensan	en	salir	de	acá	y	seguir	luchando	por	sus	hijos,	
por conseguir una casa y por lo cotidiano del mundo. Las prisioneras políticas pen-
samos en mantener alimentando nuestros ideales para aportar más para nuestro 
objetivo,	que	es	la	toma	del	poder	para	el	pueblo.	[…]	Para	ser	honesta,	esta	ex-
periencia	ha	sido	un	poco	dura	pero	yo	sé	que	lo	que	no	nos	vence	nos	hace	más	
fuertes.	Eso	me	mantiene	viva	con	muchas	ganas	de	salir	a	luchar.	La	verdad,	lo	
que	más	he	extrañado	en	este	lugar	son	mis	compañeros,	por	 los	cuales	estoy	
dispuesta	a	darlo	todo,	e	incluso	mi	vida	si	fuera	necesario (Yolanda, enero 2012).

Entre	 las	 prisioneras	 políticas	 y	 sociales	 hay	una	diferencia.	Nosotras	 busca-
mos	beneficios	colectivos	y	ellas	beneficios	personales.	Tengo	una	coraza	para	
resistir,	no	ser	dependiente	de	nada,	ser	recursiva	y	la	misma	cárcel	y	la	justi-
cia	colombiana	me	ayudan	a	reafirmar	mi	convicción	[…]	Algo	que	también	me	
ayuda	es	el	saber	que	hay	personas	que	están	en	peores	condiciones,	nuestros	
compañeros,	que	resisten	bombardeos	y	toda	la	represión	militar (La Mohicana, 
febrero de 2012).

No	basta	con	entender	las	causas	objetivas	que	justifican	las	luchas	revoluciona-
rias.	Debe	sentirse	en	lo	más	profundo	la	indignación	ante	la	injusticia.	Sentir	que	
la	vida	no	tendría	sentido	si	no	te	sumas	a	los	que	luchan	por	transformar	estas	
condiciones	humillantes	y	degradantes.	[…]	No	sé	qué	haré	cuando	salga.	No	
pienso	en	eso.	Para	nosotros	nuestro	futuro	es	ahora.	Tenemos	que	adaptarnos	
a	las	necesidades	del	momento	histórico	y	político	que	estamos	viviendo.	Algu-
nas	personas	creen	que	en	la	cárcel	se	dispone	de	mucho	tiempo.	No	lo	creo.	
Bueno,	algunas	personas	sí	permanecen	ociosas	durmiendo	día	y	noche	para	
no	pensar	y	no	vivir.	Otras	vivimos	ocupadas	siempre.	Los	días	son	cortos.	Nos	
encierran	en	las	celdas	a	las	16	hs,	pero	apagan	la	luz	a	las	20	hs.	Quedamos	
en	penumbra	y	se	hace	difícil	leer	en	esas	condiciones.	Queda	la	radio	para	en-
terarnos	de	las	noticias	del	día… (Miriam, enero 2012).

Estos relatos dan cuenta de la importancia que tiene para ellas reconocerse 
como prisioneras políticas, reafirmando sus convicciones en medio de las con-
diciones de reclusión. El elemento de lo colectivo aparece con fuerza, tanto en 
términos de su pertenencia a una organización mayor como en términos de las 
relaciones que construyen en prisión con sus pares. Por lo general, las y los pri-
sioneros políticos se agrupan en colectivos con una estructura orgánica definida 
que replica algunas de las actividades propias de la vida militante, como rutinas 
de ejercicio físico, jornadas de estudio y discusión política, asambleas, ejerci-
cio de defensa de los derechos humanos, reivindicación de la protesta popular 
y de ellas mismas como luchadoras y no como delincuentes. En relación con 
esto, Yolanda afirma: “Acá	no	hay	gente	de	 la	alta	sociedad,	 todos	somos	de	
clase baja. Acá hay más prisioneras políticas y con ellas hacemos más fácil este 
proceso.	Nos	reunimos,	compartimos	ideas,	documentos,	noticias,	mantenemos	
vivas	nuestras	ideas,	además	somos	muy	solidarias.” (Yolanda, febrero de 2012). 
La cultura carcelaria hegemónica procura por el individualismo y la pasividad, 
porque los sujetos subalternos sean a cabalidad subalternos(as) que acatan las 
órdenes del régimen carcelario. Entre esto y las dinámicas de las prisioneras 
políticas se producen tensiones y oposiciones constantes, pero también se acti-
va la producción de sentidos críticos sobre los que el Estado no logra un control 
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4 total, aquellas brechas que se abren como causa y efecto de que las prisioneras 

políticas entiendan y vivan la cárcel como “una	trinchera	de	lucha”.
Si bien en prisión existen dinámicas claramente delimitadas frente al poder ins-

titucional, que evidencia quiénes ocupan el lugar de dominadores y quiénes el de 
dominados(as), hay otros hilos de poder que no son tan evidentes, y es ahí donde 
las prisioneras políticas de guerra desarrollan su capacidad de agencia, entendi-
da no sólo como sinónimo de resistencia en las relaciones de dominación, sino 
como una capacidad de acción que se crea y habilita en relaciones específicas de 
subordinación (Mahmood, 2008). Esta agencia se expresa en acciones concretas, 
pero también en las formas que adquiere la vida cotidiana, las luchas que se libran 
desde los márgenes y que atraviesan la corporalidad, el modo de habitar el espacio 
y las relaciones más íntimas entre las prisioneras y también entre ellas y el afuera.

Como guerrilleras, estas mujeres se convierten en alguna medida en sub-
versivas del género, pues aunque no sea su bandera de lucha explícita, aten-
tan contra los patrones hegemónicos de feminidad, que conciben a las mujeres 
desde los roles de madre, esposa, hija abnegada y exaltan la ternura, la pasivi-
dad, el rechazo a cualquier tipo de violencia -más si es armada-, la mediación 
en conflictos, como valores y actitudes femeninos por excelencia. Citando a 
Beauvoir, S. Ortner (1972) afirma que matar no es el aspecto significativo y va-
lorado de la guerra, sino la naturaleza trascendente (social y cultural) de estas 
actividades, por oposición a la naturalidad del proceso de nacer, en cuanto no 
es el hecho de dar la vida sino el de arriesgarla lo que hace al hombre superior 
frente al animal; es ésa la razón de que la humanidad no haya concedido la 
superioridad al sexo que pare sino al que mata.

Estudios de criminología feminista han señalado que la prisión es para las mu-
jeres un espacio discriminador y opresivo, doblemente estigmatizador. Carmen 
Antony afirma que lo anterior se expresa en “el desigual tratamiento recibido y en 
el	significado,	muy	diferente,	que	asume	el	encierro	para	las	mujeres	y	para	los	
hombres.	[…]	Una	mujer	que	pasa	por	la	prisión	es	calificada	de	‘mala’	porque	con-
travino	el	papel	que	le	corresponde	como	esposa	y	madre,	sumisa,	dependiente	
y	dócil” (2007:76). En el caso de las prisioneras políticas de guerra, esto es más 
fuerte porque, además, el Estado les otorga un lugar estructural de “terroristas”. 

Consideraciones finales

Más que concluir un debate, estas notas intentan aportar a las reflexiones 
sobre el carácter fascistizado de la violencia política en Colombia. He preferido 
hablar de “fascistizado” y no de nacionalismo reaccionario porque este último 
no tiene como constitutivo el culto a la violencia 14, que por el contrario, es un 
aspecto central en el caso colombiano. 

14 El nacionalismo reaccionario empleaba lo necesario para destruir el orden liberal y a los 
enemigos de la nación, que era la “antipatria”, y en tal tarea “podían	avalar	políticas	incluso	más	
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do colombiano en su accionar, y especialmente en el uso que hace de la violen-
cia política, aplica métodos creados por el fascismo, que siguen fortaleciendo 
las profundas raíces de la guerra y la desigualdad social, aunque a nivel inter-
nacional todavía aparezcan quienes se empeñan en sostener que Colombia es 
la democracia más estable del continente. 

El gasto militar desmedido, la criminalización de la protesta social y el en-
carcelamiento político en dimensiones desorbitantes son rasgos propios de las 
experiencias fascistas en Europa. Su presencia en un régimen como el colom-
biano en pleno siglo XXI nos permite caracterizar a su Estado como fascistiza-
do, en el marco de dinámicas globales de poder en las que la violencia política 
por parte de la institucionalidad es la principal herramienta para constituir y 
mantener un orden social determinado. 

La existencia de más de 140 establecimientos carcelarios y penitenciarios 
donde se albergan cerca de 90.000 personas que padecen las condiciones ex-
tremas propias del hacinamiento y la crisis humanitaria, da cuenta de un sistema 
donde el castigo ocupa un lugar central en la tarea de controlar a la población, a 
pesar de las abundantes evidencias que dejan sin piso la idea -defendida por las 
clases dominantes- de la cárcel como espacio rehabilitador. Que más del 10% 
de la población carcelaria esté recluida por razones políticas es clara expresión 
de la crisis institucional de un Estado carente de legitimidad absoluta, que hace 
mucho perdió el monopolio de las armas y en medio de su lucha por recuperarlo 
se ha convertido en el principal violador de los derechos humanos. 
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