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El tiempo de la pena y el tiempo en el encierro. 
Apuntes para el análisis del campo de prisión
y la acción concreta en el campo judicial

Pablo Andrés Vacani 1

Artículos

Resumen 
Dado que el encierro carcelario representa la existencia de violencias institu-
cionalizadas y que estas situaciones contra los presos y presas resultan es-
tructurales, sistemáticas y sostenidas en el tiempo, debemos hacernos cargo 
de un cambio epistemológico que enfrente el hecho de que el carácter “típico” 
y “formal” de la coerción punitiva viene desmentido desde el nacimiento de la 
prisión y su marco teórico. Resulta imprescindible comenzar por comprender las 
manifestaciones del castigo en el tiempo de prisión, cómo poder representarlo en 
su significación individual, en cada caso, cómo tomar y validar sus expresiones 
e interpelar a los mismos componentes de la teoría penal (y, particularmente, de 
la cuantificación penal), de qué forma se manifiesta en las prácticas del encierro 
y cómo representarla, frente a qué objeto. Este trabajo, que es una breve reseña 
de una investigación doctoral, explica las razones políticas respecto de por qué 
dicha manifestación temporal del encierro es urgente como discurso hacía la 
práctica judicial penal. Luego sí avanzaremos sobre la necesidad de un corpus 
teórico, y cómo, en las voces de las propias víctimas, podemos ir revisando y 
relevando las variables de sus significaciones.
Palabras claves: Cuantificación - Tiempo - Prisión - Campo - Derechos.

Abstract
Given the fact that imprisonment represents the existence of institutionalized vio-
lences, and that this situation against inmates are structural, sistematic and sus-
tained in time, we have to consider an epistemological shift that faces the fact that 
the “typical” and “formal” feature of punitive coercion is belied since the birth of 
prison and its theoretical framework. It becomes necessary then, to begin to un-
derstand the manifestations of punishment in the time of imprisonment, how can 
we represent it in its individual significance, in each case, how to consider and 

1 Doctor en Derecho Penal por la Universidad de Buenos Aires, Argentina. Investigador, Proyecto 
20020100100176 UBACyT 2011-2014 “La medida cualitativa del tiempo de prisión en el proceso 
de ejecución de la pena”, Director: Eugenio Raúl Zaffaroni. Mail: pablovacani@derecho.uba.ar
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23validate its expresions, and then to interpellate the very components of the penal 
theory (and particularly, those of penal quantification), in which way it manifests 
in practices of imprisonment, and how to represent it, before which object. This 
work, which is a brief part of a PhD research, try to explain the political reasons 
regarding why this temporal manifestation of imprisonment becomes urgent as a 
discourse directed to judicial and penal practices. Afterwards, we will move into 
the necesity of a theoretical corpus, and how, in the voices of the victims them-
selves, we can revise and check the shift of its meaning.
Key words: Quantification - Time - Prison - Campus - Rights

La fragmentación entre el quantum de pena impuesta
y contenido concreto del castigo en prisión

Cada vez que pisamos una cárcel advertimos que la amplia normativa que 
prohíbe castigos arbitrarios no resulta ser límite alguno para seguir reprodu-
ciéndolos ni tampoco ponen límites la cantidad de informes y hábeas corpus 
que se producen comprobando dicho fenómeno 2. Incluso, tras el fallo “Ver-
bitsky” de la Corte Suprema de Justicia de la Nación de 2005, la cantidad de 
detenidos y las formas de castigo denunciadas, lejos de aminorar, aumentaron 
y, particularmente, las formas de violencias se especificaron (claro ejemplo es 
el de la tercerización de la seguridad mediante delegación temporaria de esta 
responsabilidad en los mismos presos, el aumento, en términos de resguardo, 
de la población evangélica o la práctica de los traslados, todos fenómenos no 
advertidos antes de dicha presentación) 3. Si bien es cierto que si tomamos 
como indicador el período anterior a los 90’, donde era inexistente la presencia 
periódica en las cárceles de organismos de contralor y de la defensa pública 4, 

2 Cito dos ejemplos concretos recientes. Uno, el caso de las Unidades 15 y 44 de Batán, donde 
la Defensoría Pública de Mar del Plata relata en el hábeas corpus colectivo presentado en el 
pasado mes de junio, junto con la defensoría de Casación, que tal presentación -la cual pone en 
evidencia una crónica insuficiencia de bienes materiales y tratamentales persistente en el tiempo- 
se realiza luego de más de 7 acciones de hábeas corpus planteadas a distintos organismos 
jurisdiccionales locales, cfr. http://www.defensapublica.org.ar/presentaciones/. El otro, el que las 
defensoras públicas de Lomas de Zamora, denuncian que la situación advertida el pasado mes 
de septiembre en la Unidad 40, producto de condiciones de hacinamiento estructural, con el 
consiguiente deterioro de la infraestructura, de la insuficiencia de los recursos y del exponencial 
aumento de la violencia concreta y potencial, es la misma que jueces departamentales vienen 
constatando hace tiempo en sus visitas institucionales, cfr. www.pensamientopenal.com.ar. 
3 Entre 1997 y 2011 la población carcelaria del país ha crecido en un 100%, es decir, se ha 
duplicado, según Informe Anual 2012 de la Procuración Penitenciaria. Particularmente, en la 
Provincia de Buenos Aires, que cuenta no sólo con más del 50% de la población carcelaria del 
país sino con la menor cantidad de personal penitenciario por preso, la población carcelaria viene 
aumentando de a mil por año. Según los últimos datos oficiales del SNEPP (2011), el 60% de 
las personadas condenadas no trabaja, el 82% nunca participó de un programa de capacitación 
laboral y el 55% no ha podido ingresar a ninguna actividad educativa. 
4 La Procuración Penitenciaria ha cumplido recientemente 20 años como organismo de control del 
sistema penitenciario federal. La defensa pública en la Provincia de Buenos Aires, recién a partir 
del año 2000, con la creación de las secretarías de ejecución, comenzó a realizar inspecciones a 
unidades penitenciarias y comisarías. El Comité contra la Tortura, de dicha provincia, es creado 
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y lo comparamos con la actualidad, donde existe sobrada información de cuá-
les son y cómo actúan los métodos punitivos en los sistemas penitenciarios, 
lo cierto es que, tanto en uno como en otro período, la prisión sigue siendo de 
utilidad sistemática por la práctica jurídico penal. Antes, el abuso de la prisión 
preventiva, ahora condenas rápidas sin juicios, la prisión es la herramienta pu-
nitiva por excelencia para la justicia penal. Es, peor aun, condición necesaria 
de su productividad.

No obstante, si tomamos los dos indicadores que señalara, por un lado, 
la presencia de una amplia normativa que permite representar el derecho de 
toda persona detenida a ser tratado dignamente y a no ser víctima de tratos 
arbitrarios (arts. 5.1 y 2; 7.1 y 3 Convención Americana; arts. 7, 9.1 y 10.1 del 
Pacto Internacional, entre otros) y, por otro, la sobrada información con la que 
contamos para saber cómo se castiga y qué métodos punitivos definen las for-
mas del gobierno de la prisión, se advierte que aún nada ha conmovido a una 
hermenéutica del saber penal definida en aquella racionalidad cuantitativa que 
el mismo pensamiento penal liberal consolidara para legitimar a la violencia a 
partir de la modernidad (Resta, 1992:23).

Esta racionalidad que define el éxito de la prisión desde su nacimiento y que 
posibilita su uso persistente por parte del Poder Judicial, está dada por su re-
presentación como forma simple de privación temporal de la libertad (Foucault, 
2008:266), asegurando con ello un trabajo burocratizado, estandarizado, sin 
cuestionar su imposición con su legitimidad, manteniéndola siempre abstracta 
y equivalente en todos los casos 5.

Es que si bien en los últimos 20 años el saber penal ha avanzado en la 
promoción de nuevas formas de organización procesal y ha profundizado el 
conocimiento sobre la operatividad de garantías procesales (la autoincrimina-
ción, la defensa en juicio, la oralidad en los juicios, incluso, el juicio por jurado 
en algunas provincias) para abandonar los modelos inquisitoriales, provocando 

recién en el año 2004.
5 La cuantificación punitiva de la teoría penal se ha definido para dar al castigo su dimensión 
legal, asimilada a la forma más o menos explícita de un salario, excluyendo de esa medida 
valor la acción efectiva (violencia) que la prisión ejerce sobre los detenidos. Este modelo 
cuantitativo, entonces, no sólo se centraliza en el uso del tiempo para medir los intercambios, 
cuyo fundamento jurídico-económico se define únicamente en la relación delito-escala, sino que 
bajo esa representación excluye el contenido de la variable que la da por legítima, es decir, 
la relación de la prisión como privación de libertad. De esta manera, ante el actual sistema 
de prohibición de tratos crueles, inhumanos y degradantes, la racionalidad punitiva del sistema 
moderno asume una representación falsa, pues su modelo económico asume que “la prisión no 
se confunde jamás con la privación de libertad mediante su equivalente en tiempo”; la prisión 
es el castigo igualitario, porque priva al ciudadano del mismo bien común, la libertad. Entonces, 
está claro que el problema de esta representación se articula sobre la ambivalencia del derecho 
sobre la violencia, en tanto los medios destinados a la relación cuerpo-castigo están provistos de 
un sistema formalizado, diferenciado de la violencia misma, que toma a todo el discurso jurídico. 
Esta planificación teórica se agota en su contradicción cuando el contenido más relevante del 
encierro por unidades cuantificadas de tiempo es su “inequivalencia” con respecto a la realización 
de derechos que constituyen la vida en sociedad, y por ende excluye aquellas condiciones 
arbitrarias de detención que, durante su aplicación, hayan generado restricciones rigurosas a los 
derechos humanos de las personas privadas de libertad.



25nuevas sistemáticas de la teoría del delito, proponiéndose nuevos filtros a la 
punición arbitraria (el control sobre la estricta legalidad de los tipos penales, el 
avance sobre nuevos componentes de la antijuridicidad o de la culpabilidad), 
absurdamente, la forma en que se castiga a la persona en prisión no se rela-
ciona en la práctica jurídica ni con la pena ni con su cantidad: el castigo es, en 
todos los casos, una forma legítima de privación temporal de la libertad; así 
se la mensura, así se representa su cuantificación y así se la ha consolidado 
teóricamente.

Pese a la información sobre cómo se manifiesta el trato punitivo en nuestras 
cárceles y la cantidad de normas constitucionales que prohíben dichas situa-
ciones (lo que explica que la pena no sólo priva de la libertad ambulatoria sino 
que a partir de esa restricción, persisten otras privaciones prohibidas que se 
multiplican y varían en el tiempo), la evolución del saber penal desde fines del 
siglo pasado y comienzos de éste, no ha interpelado aún la matriz cuantitativa 
de la pena en los términos de definición lineal del castigo.

La prisión no está relacionada con la cantidad de pena, ni al momento de 
determinar aquel castigo cuantificable durante el proceso penal, ni durante 
su ejecución formal tras haber obtenido una sentencia firme. Contrariamente, 
está exclusivamente limitada a un saber meramente formal de la ley. En el 
primero, reduciendo ese tiempo de prisión preventiva en “computárselo” a 
la pena, asimilando el tiempo de prisión al meramente cronológico, y en el 
segundo, reduciendo ese tiempo de prisión a una ficción que lo concibe legal-
mente como evolutivo, bajo el sistema de regímenes progresivos, exigiendo 
en los condenados adecuados guarismos de conducta y concepto que la per-
sona debe alcanzar y el pronóstico positivo que debe conseguir de la misma 
institución carcelaria.

Pese a prohibirse castigos arbitrarios y ser dichos instrumentos normati-
vos utilizados para denunciar casos relevados en inspecciones a unidades, se 
carece en lo sustancial de una práctica jurídica que esté dirigida a regular las 
variables relacionadas entre la cantidad de castigo que se mide y se fija y aquel 
finalmente aplicado por la institución penitenciaria. Aún la teoría penal no ha 
explicado estas relaciones ante lo lógico de poder verificarse si esa cantidad 
de pena cuantificada es equivalente o no a la cantidad de castigo aplicado en 
términos reales 6. 

Ha existido una fragmentación absurda entre ambos términos, que explica 
el éxito del uso de la prisión en su máxima racionalidad que es su reducción a 
una forma legítima de privación temporal de libertad, dado por sólo valorarse 

6 Ya en 1939, Rusche y Kirchheimer indicaban que “La poca atención dedicada a la sociología 
de los sistemas punitivos puede ser probablemente atribuida, en primer término, al hecho de que 
aquella problemática resulta, generalmente, considerada desde el punto de vista de la teoría 
jurídico penal. En este sentido ninguna de las teorías de la pena, ni las retribuicionistas, ni las 
teleológicas, son capaces de explicar la introducción de los métodos punitivos específicos en el 
conjunto del proceso social” (Rusche, G. y Kirchheimer, O., 2004:3).
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un tiempo de privación externo e intersubjetivo alejado de la individualidad y la 
existencia en la propia cárcel.

Todos sabemos que la cárcel mata, deteriora, enferma y lesiona gravemente 
mientras que la práctica jurídica continúa en el cálculo, negando la indagación 
existenciaria del sujeto, y, juntamente con ello, perpetrando el alejamiento de 
toda percepción y visibilidad de las prácticas punitivas. El problema relativo al 
ocultamiento jurídico de la cantidad de castigo que se aplica verdaderamente a 
la persona, está sujeto centralmente al modo en que la unidad de tiempo sólo 
se define en una manifestación formal del poder punitivo, de manera tal que 
todo el sistema jurídico que regula la calidad del castigo no tiene aplicación 
práctica en esa cuantificación 7.  

Importancia y necesidad de indagación del contenido de tiempo
de prisión para la acción concreta en el campo judicial

Lo dicho explica un problema de altísimo nivel práctico en el campo jurídi-
co, pues la prisión no tiene ninguna relación con la representación que rige la 
definición, regulación y mensura de las penas que se imponen. La práctica de 
la abogacía y la judicial encuentran límites epistemológicos gravísimos ante la 
ceguera institucional y el raquitismo teórico de la cuestión. Salir de la matriz de 
una observación anudada a la mirada institucional exige avanzar en la ruptura 
de una representación jurídica que define la pena en un espacio intemporal, 
neutro y sólo caracterizado por la autoridad legítima. Es necesario elaborar 
un sistema que permita valorar la cantidad de castigo con relación a cómo se 
ha manifestado concretamente en el tiempo de prisión, permitiendo trabajar 
con herramientas jurídicas que tengan la capacidad cognitiva de vincularse al 
funcionamiento de las prácticas de encierro -y con ello a una intervención inter-
disciplinaria- y así modificar las limitaciones de la proporcionalidad aritmética 
vinculada a las manifestaciones formales del poder punitivo.

La decisión política de trabajar en un planteo dirigido a agentes jurídicos 
bajo un esquema teórico que posibilita ampliar la percepción del fenómeno 
convence para interpelar estas formas agravadas de arbitrariedad de la cul-
tura jurídica (Bourdieu, 2000; Binder, 2007) y de este modo exigir, mediante 
nuevos planteos -con lo cual hablamos de un nuevo corpus teórico- la nece-

7 Es destacable el rol que cumplen las escuelas de derecho en esta problemática, y en particular, 
nuestra facultad de Derecho, pues como advirtiéramos con Ramiro Gual, la temática respecto 
de cómo actúan y el modo en que se implementan las formas de castigo en nuestro país y en 
América Latina, no es parte de la enseñanza en ninguna materia de Derecho Penal ni integra la 
temática a abordar en la materia anual, uniforme para todo alumno de derecho, de Elementos de 
Derecho Penal y Procesal Penal. cfr. Gual, R. y Vacani, P., (2012). En el marco de la presente 
programación 2011-2014, avancé con entrevistas semiestructuradas a estudiantes (trabajo aún 
no concluido), realizada tanto a aquellos que no siguen la orientación derecho penal y aquellos 
que sí, no existiendo diferenciación entre éstos con respecto al desconocimiento absoluto de 
cómo se ejerce el castigo en nuestras prisiones.



27sidad de respuesta de los jueces y hacer más explícito su posicionamiento 
frente a la prohibición constitucional de tratos arbitrarios. Desde aquí entien-
do que la defensa pública, cuyos abogados son los que llevan casi la totali-
dad de las causas de los prisionizados, es un actor institucional vital en esta 
contienda 8. 

Este propósito tiene objetivos de mediano y amplio alcance. Lo primero 
es lograr una ampliación de la percepción sobre las prácticas de encierro 
y lograr que en los representantes técnicos de la defensa ello integre su 
estrategia de intervención. Esto  puede permitir la apertura a la comunica-
ción y el relato de las personas privadas de libertad, pudiendo canalizar el 
planteo al cual nuestro trabajo va dirigido. Luego, con mayor alcance, se 
trata de generar acciones dentro del campo jurídico que rompan con esa 
colusión básica y evitar, con diferentes grados de realización, que el cuerpo 
judicial se reduzca a un universo social relativamente autónomo en relación 
con las demandas que provoca el encierro carcelario. De este modo, se en-
tiende que el problema no sólo se reduce a la violencia de la prisión sino a 
la necesidad de interferir en esa matriz institucional y cultural que da forma 
y contenido al castigo.

Sin lugar a dudas, ello exige abordar la estricta relación entre el conocimien-
to de las prácticas de castigo con la conceptualización punitiva (tanto cuando 
se define su mensura como en su constante redefinición cuantitativa durante 
su ejecución), permitiendo quebrar esa ausente relación entre la comprensión 
de las relaciones desplegadas dentro del espacio prisión y la estructuración 
conceptual en que están consolidadas las relaciones discursivas de la práctica 
jurídica.

Esto implica trabajar mediante otra formación metodológica que la teoricista 
(aparato conceptual que no describe las prácticas que le dan sustento, negan-
do todas sus variables) 9, procurando que las herramientas conceptuales sean 
informadoras de las prácticas punitivas que dan sustento a los registros que se 
realizan, a los relatos que se registran, a las presentaciones formuladas reite-
radamente.

8 De aquí que resulta destacable el estudio acerca de qué, quiénes y cómo se define el campo 
jurídico de la defensa pública, qué relaciones se constituyen entre sus agentes y entre éstos y el 
resto de los agentes judiciales, cómo actúan sus percepciones con relación a los demás agentes 
jurídicos, sean jueces, abogados particulares o fiscales, y cómo se construyen los vínculos con 
los detenidos y sus familias, cómo así que impacto tienen estas variables con los planteos que 
realizan, pero sobre todo, cómo se realizan, qué discurso conllevan, cómo se construye el mismo.
9 Existe aún en la investigación jurídica una especie de inclinación tendiente a separar la 
reflexión sobre la metodología de su uso real y de los problemas que la teoría debe comprender. 
Así por décadas se ha cultivado el método teórico por el método mismo, iniciando una división 
entre “teoría” e “investigación” o “teoría” y “metodología”. Basta aclarar que esto ha perfilado en 
Derecho Penal una recopilación de teorías “teoricistas”, más bien nacida de las necesidades 
de enseñanza y más atribuida al valor personal de ser mostrada, cuya función es únicamente 
“escolar”, sin que se incluyan las relaciones de fuerza y los conflictos que significan la realidad 
social (Beverley, J., 1999; Cardinaux, N., y Clérico, L, 2010).
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Para generar un cambio en el sistema de percepción del fenómeno la ca-

tegoría de tiempo de prisión debe ser analizada en función de aquellas condi-
ciones de violencia que corresponden a los métodos punitivos que definen el 
gobierno de la prisión, para permitir diferenciar la duración cronológica de la 
coerción con la privación temporal de libertad y explicar, entonces, todo lo que 
el tiempo de prisión comprende más de lo mensurable y definido formalmente 
como cantidad de castigo. Por ello es necesario trabajar la noción de tiempo 
de prisión en relación con esas condiciones del espacio en que se desarrolla 
y tiene contenido el trato punitivo. Es decir, indagar las características de ese 
“tiempo” sobre aquellas formas de violencia que constituyen el “espacio” de 
prisión, para comprender desde allí una relación entre las variables de ambas 
categorías, poniéndola a una en relación a la otra, como ejes principales para 
quebrar la uniformidad cuantitativa de la pena como forma simple de privación 
temporal de libertad.

De este modo, se ha pensado en dos movimientos relacionados: por un 
lado, trasladar del conocimiento de las prácticas punitivas las diversas varia-
bles que comprende el tiempo de prisión en las unidades temporales que se 
cuantifican como pena, determinar sus efectos cuestionando y variando el al-
cance conceptual que la dogmática tradicional le ha dado a sus propios ins-
trumentos teóricos; por otro, interpelar las razones teóricas del pensamiento 
liberal (basado en la legalidad de las penas y las proporciones), con las nuevas 
concepciones derivadas en la prohibición de tratos crueles, inhumanos y de-
gradantes. Todo ello, define un horizonte de proyección dirigido a un sistema 
de re-interpretación del castigo de amplio alcance que, al interpelar el actual, 
consista en poder enfrentar las penas impuestas a la violencia física que produ-
cen y simbólica que lo conservan, posibilitando una perspectiva hermenéutica 
de contenido variante, tan dinámica (no dogmática) al ritmo de las prácticas 
punitivas y develadora de las judiciales.

En este trabajo se explica una breve parte del sistema dirigido a inter-
pelar esa matriz cuantitativa derivada en la reducción del tiempo de prisión 
como privación de tiempo social. Se pretende explicar cómo cada trayectoria 
temporal supone en prisión otro tiempo diferenciado, un tiempo propio, con 
intensidades cualitativamente diversas en cada caso, que deben valorarse 
indistintamente, de acuerdo a los diversos lapsos en que el tiempo se expresa 
como pérdida en términos de derechos o degradación en términos de inte-
gridad personal. Particularmente, cada tiempo de prisión implica un proceso 
diferenciado de valoración en tanto se encuentra supeditado a las diferentes 
posiciones de la persona en su trayectoria temporal con relación a las condi-
ciones carcelarias.

Cualidad del tiempo en prisión.
Diferencia con la duración cronológica del encierro
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tradas en el período de 2008 a 2012, realizando 85 entrevistas en sede de la de-
fensoría oficial de San Martín (lo que permitiera abordar relatos derivados de la 
experiencia punitiva de casi el total de prisiones del campo bonaerense), sumado 
a otras 40 entrevistas a familiares de detenidos, seguida de un relevamiento de 
expedientes por casos registrados, sobre los cuales se relevaran los principales 
patrones discursivos del régimen cognitivo judicial. Advierto que la voz de los 
propios encarcelados, como forma de acceder al conocimiento sobre el encierro, 
ha estado en la investigación en permanente diálogo con los registros realizados 
a través de sus familiares ante la Justicia y con las presentaciones particulares 
realizadas por sus defensores oficiales. Por lo tanto, la construcción de esta es-
trategia metodológica se definió en la reflexión de todos los datos registrados 
mediante triangulación, tomando el registro estructural de los datos proporcio-
nados desde el año 2002 por informes elaborados por defensores públicos tras 
inspecciones a la mayoría de las unidades carcelarias y el registro particular de 
los reclamos formulados por sus familias y defensores, para luego incorporar al 
propio detenido como informante válido, permitiendo una interpretación de datos 
que ninguno de los dos registros anteriores posibilitaban. 

El tiempo de prisión comprende tantas cualidades como condiciones de 
existencia limitan el campo en el que las personas detenidas resultan ser agen-
tes activos y actuantes en él 10. Si estas condiciones, atravesadas por las reglas 
y las regularidades constitutivas de ese campo específico 11, definen la relación 
de éstos con el ejercicio de sus derechos, necesariamente el tiempo será el 
indicador más relevante para analizar el modo en que el trato punitivo ha gene-
rado mayores agravamientos que la mera privación temporal de libertad.

El tiempo, entonces, es el factor por el cual podemos conglobar los efectos 
que el trato arbitrario ha tenido durante la trayectoria temporal. 

Tiempo de prisión y duración cronológica no responden a la misma medida 
cuantitativa, pues mientras el primero representa las condiciones de existencia 
de la persona en la prisión, el segundo comprende el registro temporal de esas 

10 La noción de campo, sostiene Pierre Bourdieu, “es la estenografía conceptual de un modo 
de construcción del objeto que habrá de regir -u orientar- todas las decisiones prácticas de la 
investigación. Funciona como un recordatorio: debo verificar que el objeto que me propongo 
estudiar no esté atrapado en una red de relaciones a las cuales deba la esencia de sus 
propiedades. A través de la noción de campo se tiene en cuenta el primer precepto del método, 
que exige combatir por todos los medios la inclinación inicial a concebir el mundo social de 
modo realista o, como diría Cassirer, de manera sustancialista” (Bourdieu, P., y Wacquant, L., 
1995:170). 
11 El campo de prisión funciona según reglas propias, lo que Bourdieu llama nomos, que es su 
ley ínsita, es decir, en el sentido de generar unas condiciones objetivas específicas que definen 
disposiciones en los sujetos (de acción y percepción), y también una tendencia inmanente 
de aprehender sus reglas (habitus), cuyo apego determina el significado de una economía 
donde aquello que el Derecho significa como mera prestación -la carga de obligaciones y 
responsabilidades que el Estado debe asumir- y garantías de no lesión (condiciones de adecuada 
custodia y seguridad), se convierten en posibilidades negociables y condiciones azarosas 
(Bourdieu, 1981).
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condiciones. La diferencia, más que sustancial, es que el primero conlleva una 
comprensión relacional de las distintas variables sobre cómo han operado los 
métodos punitivos sobre la persona, y la duración, en cambio, se caracterizará 
por registrar las distorsiones que la privación de libertad ha ido sufriendo, en 
forma más gravosa, en el transcurso de la coerción.

El tiempo que define las condiciones de existencia de la persona en una 
prisión es el tiempo de esas prácticas que lo constituyen, es temporalidad, y 
en esa temporalidad se definen las regularidades y homologías de los métodos 
punitivos que condicionan el ejercicio de los derechos de las personas. Tam-
bién los esfuerzos de las personas por sortear estas dificultades, las acciones o 
las luchas que debieron emprenderse, las expectativas truncadas que el cam-
po le ha generado o las demandas que determinan según su posición en él, 
hacen a ese tiempo. 

Pretendo aportar algunas herramientas teóricas que permitan comprender 
aquellas características objetivas que el tiempo de prisión adquiere en las tra-
yectorias temporales de cada persona, para abordar el tiempo de prisión no en 
forma lineal, sino cualitativa, diferenciada de la duración cronológica que se 
reduce a la privación uniforme, en todos los casos, de la libertad ambulatoria. 

Se procura explicar, sin agotarlas, aquellas variables que pueden existir en 
ese proceso al comprender el modo en que las distintas practicas punitivas 
van condicionando diferenciadamente la realización efectiva de los derechos 
fundamentales de las personas y el modo en que ello define las variantes y 
secuencias de la temporalidad carcelaria. Trataré de hacer hincapié en esas 
diferencias y condicionamientos temporales, analizando su influencia sobre las 
distintas posiciones que se hayan tenido en el campo durante ese tiempo de 
coerción, la producción de demandas que el campo activa y las escasas ex-
pectativas jurídicas de solucionarlas; también su acumulación de éstas en el 
tiempo y los mayores condicionamientos que ello le provocará sobre el con-
junto de sus derechos, inclusive hasta la sumisión objetiva de la persona en el 
alcance limitado de expectativas subjetivas que las mismas reglas del campo 
rechazan. Se explicará cómo las características de la duración cronológica de 
la prisión están condicionadas objetivamente por los métodos punitivos que se 
constituyen en el espacio de prisión, dando cuenta de cómo estas condiciones 
determinarán las variaciones temporales de la coerción en términos opuestos a 
la concepción lineal y, particularmente, a la identidad con la privación temporal 
de la libertad.
Las reglas y el posicionamiento en el campo de prisión 

Para analizar las condiciones de existencia de las personas detenidas, sin 
agotar las complejas referencias del campo, partimos respecto al modo en que 
estructuralmente se encuentra delimitado objetivamente el espacio de prisión. 
Resultó necesario tomar de Pierre Bourdieu la noción de “posiciones”, con el 
objeto de comprender la situación temporal de la persona no en relación con una 



31realidad “sustancial” sino “objetiva” del campo de prisión (Bourdieu, 1981:26). 
Esta objetividad ha permitido abordar la significación de las limitaciones mate-
riales en la conformación de vidas precarias y la producción de subjetividades 
manipulables, pero también dirigió la indagación a los sistemas de intereses 
engendrados en formas de posesión o modos de acumulación mediante re-
cursos repartidos irregularmente, como tantas divisiones y clasificaciones se 
activan entre las personas detenidas, distribuidos en espacios específicos y di-
ferenciados. Hemos llamado a este sistema de intereses, capital penitenciario. 

De acuerdo a las funciones de ese capital, la prisión sigue ciertas “regula-
ridades”, producto de aquello que otorga eficacia a un sistema de relaciones 
objetivas particularmente configuradas. Para ser más claro, la “bienvenida” en 
la cárcel en que se ingresa, por ejemplo, o la “entrevista” con el jefe del penal 
que recibe al detenido luego de un traslado, es una regularidad que otorga una 
forma de distribuir el espacio pero también de señalar las posiciones diferen-
ciadas en él, lo cual la ubicación como también las fuerzas en relación a los 
intereses y relaciones que allí se configuran, explicarán una de las principales 
formas de mayor o menor probabilidad objetiva de sobrevivencia. Del mismo 
modo podemos entender la posición de los “hermanitos” (súbditos del pastor 
en pabellones evangélicos) y sus limitadas formas de acción en dicho espacio, 
a diferencia del “limpieza” (jefe de pabellón de población) al activar y gestionar 
las propias relaciones de reciprocidad que más le pueden interesar al gobierno 
penitenciario, dadas y condicionadas a la lógica de sus formas específicas de 
poder, de su capital específico (Bourdieu, 2000:131) 12. 

Tales posiciones en el campo, fluctuantes y susceptibles de permanentes 
variaciones, generan necesidades específicas de manera diferenciada en las 
personas detenidas, según las demandas que se producen de acuerdo a sus 
posibilidad de acciones y disposiciones, lo cual exige un conocimiento locali-
zado (topos) 13 a la hora de abordar casos individuales. Tanto las “posiciones” 
como las “regularidades” que se dan en una prisión a diferencia de otra, expli-
can que el castigo no pondera relaciones de igualdad y condiciones equipa-

12 El capital (“esa energía de la física social”) constituye aquellas formas de poder específico 
que permite definir el sentido de un espacio social en relación con la producción de los intereses 
que allí están en juego. Pierre Bourdieu toma del léxico de la economía (capital, inversión, 
interés) para develar el sentido por el cual las prácticas siguen una razón inmanente (menos 
relacionado a la intención consciente de maximizar las propias utilidades, y más ajustado a una 
forma de trabajo acumulado, in-corporado), cuya referencia conlleva a un amplio espectro de 
funciones y finalidades.
13 Esta noción es aplicada de un modo conscientemente en oposición a la forma en que el 
Derecho ignora la existencia del sujeto y la suele reemplazar por sus prescripciones que han 
de transformarse en descripciones en relación a un ser que no existe en su temporalidad. Para 
evitar que la comprensión del espacio de prisión no quede únicamente sujeta al modo en que 
las normas jurídicas regulan las directivas de trato que deben caber en sus relaciones, por el 
contrario, a lo largo de esta obra se determinan las nociones de un sistema que interroga el 
tiempo que transcurre la persona detenida en posiciones diferenciadas dentro de la prisión, con 
variaciones en la forma de alcanzar o satisfacer sus derechos. Topos, no sólo es el lugar físico, 
sino la indagación de los derechos respecto de las determinaciones que impone la prisión como 
espacio social específico (Bourdieu, 1992). 
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rables, sino luchas, competencias y modos de subordinación en permanente 
cambio. Aquella persona que consigue un carnet de trabajador logrará “hacer 
pie” en el penal, a diferencia de aquel a quien por “cachivache”, lo tienen “engo-
mado” en el pabellón, aunque ninguna de las dos posiciones van a implicar una 
estabilidad en la acción, tanto aquel que trabaja deberá “luchar” por conservar 
su carnet como aquel que vive “engomado”, deberán emplear las estrategias 
para cambiar esa condición en el campo. 

Explicaba Nicolás, preso que hacía poco había ingresado al penal de Olmos, 
luego de ser trasladado por varias unidades en el transcurso de quince días, 
que a él “no le pasaban cabida”… “Me robaron toda mi ropa, lo único que tengo 
puesto es esto… No tengo ropa, nada. Tengo que remarla de vuelta” (Nicolás, 
Unidad 1 de Olmos, 18/8/2010), de modo tal que aquí su realidad temporal se 
explica en sus escasas posibilidades, no sólo presentes sino eventuales, por 
todo aquel tiempo que deberá invertir para modificar su posición en el campo. 
Al igual que Marcelo, quién refería “Por más que quieras hacer las cosas bien 
no te dejan en un pabellón unos meses o un año ¿Sabes cuánto hace que no 
puedo estar unos meses en un pabellón? Hoy por hoy el detenido con tal que 
le den un par de churrascos le dice todo al jefe del penal” (Marcelo, Unidad 5 
de Mercedes, 18/4/2011).

Aquel detenido que, por ejemplo, se encuentra sujeto a la “rotativa”, como 
se le dice a los múltiples traslados constantes, o que indeterminadamente fue 
alojado en “depósito”, a la espera de “subir” a los pabellones, se ve sometido 
a situaciones que no sólo representan condiciones espaciales determinadas, 
sino posiciones que obedecen a realidades temporales más condicionadas con 
respecto a aquellos que, por ejemplo, han logrado una posición duradera en el 
pabellón que habitan.  Estas características temporales no son las mismas que 
adquiere la posición del “limpieza”, cuando las posibilidades de conservar su 
lugar son más previsibles que el anterior. 

En la entrevista realizada a Ariel, éste explicaba que “el limpieza es limpieza 
porque dentro de todo se siente seguro. Yo si de repente hago un quilombo 
en Mercedes y no me sacan porque me apadrina el jefe del penal, y… le saco 
las cosas a los pibes, hago quilombo, lastimo pibes. Y qué pasa… de repente 
cuando viene un enemigo mío, voy al jefe del penal y le digo ‘no me lo subas a 
los pisos’, y no lo suben…” (Ariel, Unidad 23 de Florencio Varela, 13/11/2010). 
La estructura del campo define unas relaciones específicas en donde pueden 
resultar más previsibles ciertas acciones, aunque no menos condicionadas por 
las luchas que el campo habilita para alcanzar su posición, situación que le re-
querirá una situación de permanente expectativa y tensión; como lo explicaba 
Edgardo: “Si soy limpieza y me quieren sacar, me lo tengo que ganar peleando 
(…) Si hay un par de problemas no pueden venir la gente del servicio a gritar un 
par de pavadas a cualquier pibe, tiene que pedirme permiso” (Edgardo, Unidad 
1, 18/3/2011).



33Cada posición define ciertas secuencias temporales que están sujetas al 
modo en que se responde a las reglas implícitas del campo. Así, la experiencia 
del tiempo de prisión está dada por una pre-ocupación dentro de dicho espacio, 
donde cada persona tiene una anticipación práctica inscripta en sus posibilida-
des. El tiempo no es “libre” como se cree en el pleno estatus de los derechos 
otorgados 14, sino que es a través de cada posición que se van redefiniendo 
temporalmente las posibilidades en relación con los derechos en juego. Aquel 
que es trasladado, por ejemplo, no sólo dejará de ver a su familia, sino que 
estará “suspendido” en el tiempo hasta conseguir una posición que permita 
estabilizar sus posibilidades en el nuevo penal. 

De este modo, la crítica que permite perfilarse en relación a esta explicación 
tiene por objeto poner reparos a una relación jurídica con el tiempo de prisión 
que se opone al de las prácticas, desplazando toda significación sobre aque-
llas condiciones que objetivamente hacen al tiempo. La prisión no implica una 
relación de exterioridad con el tiempo, sino que se define en relación a tantas 
posiciones posibles dentro del campo, lo que explica que el tiempo se “hace” en 
esas prácticas, lo que tiene menos que ver con un “proyecto” que con una rela-
ción con lo “presente”, lo “urgente” o lo “inmediato” en aquellos que la habitan. 

El tiempo actúa en una relación con lo que se espera de ese funcionamiento 
del campo de prisión, ya sea por tener mayores o menores posibilidades o por 
no tenerlas, siempre en relación a ciertas probabilidades objetivas, es decir, 
a las condiciones de acceso y posesión de la distribución de recursos y los 
bienes materiales para satisfacer demandas que pueden resultar aquellas más 
cotidianas (como conseguir una aspirina, hablar por teléfono) o más complejas 
(ser intervenido quirúrgicamente, ser llamado a audiencia, salir de “buzones”, 
lograr llegar a un penal cercano a su domicilio). Esto permite sugerir que la 
persona detenida ingresa a esa estructura temporal específica caracterizada 
por la presencia anticipada a lo pretendido, objetivamente condicionada por 
sus regularidades.

Estas probabilidades objetivas permiten explicar el modo en que la expe-
riencia temporal pasa a estar sujeta al poder específico de su propia economía. 
Esto resulta traducible no sólo en actos de violencia física sino en acciones de 
dominación simbólica, es decir, la incorporación a ese sistema que activa la 
creencia colectiva de que por allí -únicamente- es posible obtener ciertos privi-
legios, como posibilidades objetivas de cambio. 

14 En este sentido basta ver el análisis temporal que el Reglamento de Modalidades Básicas 
(Dec. 396/99) hace al regular la progresividad de la pena, basándose en un tiempo objetivo que, 
a medida que avanza en los distintos regímenes, le permite la posibilidad de que las condiciones 
de encierro y, en general, las privaciones y restricciones de derechos se atenúen progresivamente 
durante el tiempo de cumplimiento de la prisión. Así el sistema progresivo define el tiempo de 
prisión, caracterizado en la división del tiempo de duración de la pena en fases o grados, como 
modalidades de ejecución diferentes. 
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De este modo, el tiempo se involucra con este sistema de prácticas 15, exis-

tiendo un reajuste constante entre aquellas demandas generadas y las acumu-
ladas, sumado a las expectativas que se corresponden para solucionar ciertos 
problemas. Así “para alcanzar ciertas cosas”, como me refería Antonio, “tenés 
que lograr ser ‘un pibe bueno’: así como te tiene que respetar la población, te 
tiene que respetar el servicio. Que te reconocen, que te tienen respeto. Uno 
tiene que saber cuáles son las reglas de juego” (Antonio, Unidad 30 de Gral. 
Alvear. 12/09/2009). 

Es posible explicar una relación entre las condiciones objetivas que deter-
minan el sentido de las privaciones de la prisión, y el modo en que ello infiere 
en las tomas de posición de las personas, la necesidad de actuar frente a esa 
constitución arbitraria del campo. Esta práctica del tiempo caracterizada por la 
pérdida de todo tipo de seguridad 16, resulta opuesta a reconocer una relación 
con el tiempo respecto a un proyecto consciente, finalista. Si la configuración 
del campo de prisión implica la producción de condiciones no favorables para la 
realización de derechos, el porvenir es algo que está ya instituido, un presente 
permanente que se ubica o trata de hacerlo de la mejor manera respecto de las 
acciones de fuerza que allí se activan.

En razón de esta condición temporal, la significación y dirección de las con-
diciones de existencia que hace el tiempo, pueden explicarse sobre las expec-
tativas subjetivas (aquello que el preso/a cree que debe alcanzar respecto de 
sus necesidades) y objetivas (aquello que por su posición le permite acceder 
a las condiciones para alcanzarlo, en tanto realice o no las acciones inscriptas 
a esas posibilidades 17) del campo. El tiempo es, de este modo, una forma 
de control a la insubordinación regida por reglas específicas, aquellas que en 
base a ciertas regularidades, según la posición que se ocupe en el campo, 
determinarán las probables condiciones de adquisición de aquellos recursos 
necesarios para sobrevivir.

15 El trabajo de Pierre Bourdieu en Meditaciones pascalianas es una referencia teórica 
ineludible por el modo en que comprende la práctica como “temporalización”, contrario a la visión 
idealista del tiempo-cosa o el tiempo de los relojes. Bourdieu, de la mano de Merleau Ponty, 
permite explicar el modo en que la experiencia del tiempo se engendra en la relación de unas 
disposiciones a ser y hacer y las regularidades de un cosmos natural o social (o de un campo), 
relación que particularmente se ha caracterizado en las entrevistas realizadas (Bourdieu, P., 
1999:276).
16 La seguridad es una noción que ha estado más ligada a la relación con el espacio público. 
La despreocupación de esa noción por el espacio intramuro fue una de las batallas ganadas 
por el discurso penitenciario. Sin embargo, en uno y otro ámbito, existe una directa relación que 
tiene que ver con el abandono de una concepción de seguridad que tenga en cuenta la provisión 
de garantías de derechos y de reaseguros sociales en la población, cualquiera que sea, y de 
la posibilidad de transitar sin riesgos de ser víctimas de diferentes expresiones de violencia. 
(Daroqui, A., 2003; Castel, 2004).
17 Por ejemplo, estar en un pabellón de tránsito o de población común implicará menores 
expectativas que para aquel que se encuentra en un pabellón de autogestión, lo cual también 
incide de qué modo sus acciones pasadas han de ser valoradas o no en su favor (las denuncias 
o hábeas corpus realizados son vistos como descréditos).
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pensarse a ésta como una compleja vivencia, es decir, una densidad temporal 
que está constituida por aquellas coacciones estructurales que determinan bajo 
qué condiciones es posible realizar aquellos derechos tutelados por la norma 
o mediante qué estrategias se puede conservar lo alcanzado o de qué manera 
es posible sustituir la imposibilidad de su ejercicio. Para comprender este pro-
ceso, que es alternativo, dinámico e inestable, no se debe omitir el contenido 
histórico de las posiciones que la persona ha ido ocupando en el campo, su 
relación de proximidad o de orden respecto de otros, y la incidencia en que han 
operado ciertos métodos punitivos, implicando ciertas condiciones restrictivas 
que, necesariamente, debió o debe superar, en un presente puntual, urgente. 

De este modo, la experiencia temporal actúa sobre el efecto corriente de 
la pre-ocupación, aquello que exige invertir en la propia economía del campo 
(pelear, por ejemplo en el caso de quien se encuentra alojado en un pabellón 
“cachivache”), como condición generada por los mismos intereses que hacen 
a su estructura específica. Esto traduce que la realización de derechos estará 
condicionada al resultado de ciertas acciones aceptadas respecto de quienes 
tienen una relación de mando, de distribución de bienes y recursos simbólicos 
en ese sistema, convirtiendo al tiempo en producto de un presente perpetuo, 
aquello que anuda la posición de éste a las regularidades del campo, a esa 
economía como modalidades múltiples de coerción 18. 

La experiencia temporal comprende cualidades en tanto la posición en el 
tiempo define las mayores o menores posibilidades de realizar ciertos ejer-
cicios de derechos. Por ello es posible comprender que el tiempo de prisión 
se encuentra preestablecido a las condiciones de ocupación en el campo; el 
modo en que se está inserto en sus regularidades define tiempos intensamente 
diferentes como posiciones existentes. La conservación de la posición dentro 
del campo, ya sea la pertenencia en un penal donde se tiene acceso al vínculo 
familiar, lograr ranchear con aquel que le consigue cosas que no le traen, haber 
obtenido el carnet de trabajador, permite explicar que el tiempo se constituye 
en esas probabilidades objetivas siempre susceptibles de alteración. Como lo 
decía Antonio “uno tiene que saber las reglas de juego”, conocimiento que es 
producto de esa protensión, según Husserl, es decir, lo opuesto a un futuro 
consciente, aquello cuasipresente dentro de lo visible, un porvenir sujeto a la 
creencia del sistema de reglas 19.

18 La economía del campo genera en las personas detenidas una propensión a actuar de modo 
no liberado a ese sistema de intereses que se distribuyen “desde” y “hacia” espacio intramuros, 
de manera productiva y diferenciada según los espacios y las posiciones, lo que hace generar 
un sistema de disposiciones ajustado a ese sistema, al sentido de aquellas reglas impuestas. 
19 La protensión es para Husserl la espera inmediata de lo que está por venir, diferencia 
central con Heidegger, quien coloca una mayor importancia al futuro, al concebir al ser ahí como 
proyecto, aunque objetivamente, coinciden respecto de la conciencia presente del tiempo (Held, 
K., 2009:10).
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La regulación del espacio en prisión. El disciplinamiento temporal

Hemos señalado cómo la prisión comprende una regulación específica de 
espacios diferenciados, por sus condiciones materiales como por las posibilida-
des de acceso, permanencia y egreso, de tal forma que las personas detenidas 
se distribuyen en él en función del apego que su posición tiene con los recur-
sos legítimos que allí se otorgan. El espacio define la regulación de prácticas 
diferenciadas, según la distribución desigual de ciertos capitales específicos en 
juego como las posiciones ocupadas en él. El pabellón de “trabajadores” no es 
un pabellón a “puro ritmo”, como se le dice a aquellos pabellones en que “se 
vive a las puñaladas”. Este pabellón tiene una característica más inestable que 
el primero para aquella persona que ingresa, pero también para los limpieza, 
porque así lo define su economía. “Si yo mando en el pabellón al toque te co-
municas con el jefe del penal. Si quiero puedo ser un gorra bárbaro y soplarle la 
bolsa (ser buchón). Mandás en cana a fulano y listo. ¿Qué pasa? Vos quedás, 
las personas que vos mandaste en cana salen y la policía te usa, la misma 
policía te va a tirar a la cancha” (Raúl, Unidad 35, 16/10/2011). En el pabellón 
de trabajadores no necesariamente se va a apuntar al que ingresa, me decía 
Ezequiel, “porque no hay tantos berretines, pero no cualquiera llega. En los 
otros, te hablo más de un régimen cerrado o incluso de mediana, va a depen-
der la política del limpieza. Si no te conoce nadie estás listos, van a querer tus 
cosas para cambiarlas por algo que ofrezca el servicio” (Ezequiel, Unidad 13, 
8/5/2011).

La situación en un pabellón de población común con respecto a otros de 
autogestión (particularmente aquellos de modalidad amplia) 20, puede cambiar 
sustancialmente respecto de las mayores o menores posibilidades inscriptas 
por las reglas del campo; con respecto al primero, Marcelo relataba “Cuando 
te atrapó la vida acá adentro es tirar puñaladas, cada uno tiene que buscar 
su comodidad” (Marcelo, Unidad 21 de Campana, 12/2/2010). Tanto para él 
como para aquellos compañeros que habitan este tipo de pabellón, aumentar 
y lograr una estabilidad en su conducta (la cual servirá como herramienta de 
negociación) es algo no sólo difícil sino duradero de lograr, a diferencia de las 
mayores expectativas que definen las posibilidades en el segundo espacio. 
Lo explicaba el jefe del penal de la Unidad 13 de Junín: “Sí, de la celda van 
al patio, al deporte y nada más, o trabajan ahí en el pabellón. Después tengo 
otro sector que es el B, que tengo todos trabajadores. El B y el C, que son los 

20 Un estudio interesante sería relevar cómo estas diferencias en los espacios son tan verdaderas 
como los nombres lo indican. Muchas veces, el cambio es una necesidad de la persona detenida 
al punto de considerarlo un logro, pero las condiciones materiales en regímenes que dicen ser 
más atenuados no cambian, ni tampoco las horas de encierro. Al momento de realizar entrevistas 
en la Unidad 13 de Junín, los detenidos manifestaban esa equivalencia con el régimen de la 
Unidad 16 o de la 49, al igual que en los penales de Florencio Varela, a excepción de la Unidad 
42, de ese complejo.



37módulos, son todos trabajadores, o sea en esos pabellones no es que sea más 
fácil, pero como son todos trabajadores, la convivencia es más…” (Fabián, Jefe 
de Penal, Unidad 13 de Junín, 13/12/2009). Si bien en el pabellón de población 
habrá más limitaciones respecto a las demandas producidas (estar cerca de la 
familia, obtener conducta) y menores serán las probabilidades de obtener los 
“beneficios” esperados (desde una transitorias hasta una visita de encuentro), 
por el contrario, en el de trabajadores (identificado como de “autogestión”), la 
probabilidad de mayores posibilidades hará de éstos una propensión a invertir, 
aunque, tanto en uno como en otro caso, siempre se debe actuar ajustado a la 
economía del campo.

No existe un tiempo libre en prisión, sino un tiempo costoso, de inversión, 
de naturaleza arbitraria, limitado a las probabilidades que determina su econo-
mía, tanto por las relaciones que la persona debe tener con las autoridades, 
como por las probabilidades de éxito respecto de la posición que ocupa en el 
campo. “Uno con el tiempo en la cárcel va aprendiendo de todo un poco… por-
que uno tiene que sobrevivir”, me decía Raúl (Unidad 23 de Florencio Varela, 
15/4/2010). Sobrevivir es lograr anticiparse a ese sentido práctico, que a la vez 
es anticiparse a lo pretendido, considerando que el acceso a ciertos “benefi-
cios”, estará condicionado al apego de la economía del espacio. 

Las mayores o menores expectativas siempre serán reconducidas por la 
autoridad como formas de gestionar los intereses que involucra a sus poderes 
específicos, lo que determinará las condiciones sobre las cuales se deberá 
competir, arriesgar y accionar del modo esperable: “Me subieron a un pabellón 
de gente que anda dando vuelta y sin conducta”, me refiere Jorge. “Estuve en 
ese pabellón tres meses, ahí me apuñalaron (…) Voy a una audiencia y le pido 
que me hagan una junta para presentar un cambio de régimen, así podía salir 
de ahí. Me atiende uno de anteojitos, no me acuerdo el nombre y me dice ‘No 
negro, vos sabes cómo es acá… tenés que hacerte cagar a tiros para que te 
saquemos’” (Jorge, Unidad 2 de Sierra Chica 16/09/2010), o como en el caso 
de Edgardo, quién me refería “te invitan a pelear y no peleaste, quebraste” 
(Unidad 1 de Olmos, 18/3/2011).

Si la experiencia temporal se traduce en esta anticipación práctica de un por 
venir inscripto en el presente inmediato y un futuro probable, ello exige recono-
cer un desfasaje entre aquellas expectativas por alcanzar (salir de traslado, es-
tar cerca de la familia, lograr cupo en la escuela, conseguir los medicamentos) 
y la tendencia objetiva del campo que determina la probabilidad de obtenerlo. 
Este quiebre, que permite definir un proceso temporal específico, resulta carac-
terístico de un trato que puede devenir arbitrario, de acuerdo a las condiciones 
de “insatisfacción” y “suspensión” de derechos en el tiempo. 

Esas circunstancias pueden darse en las relaciones de proximidad o dife-
renciación con otros detenidos -de acuerdo a las luchas dentro del pabellón o 
en el espacio que se dispute-, por el modo que las acciones en el campo han 
repercutido en la relación con agentes penitenciarios o en la acción de ciertos 
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métodos punitivos en su historia, por ejemplo, reiterados traslados o constante 
aplicación de sanciones. Por ello, es en función a estas reglas que el tiempo im-
plica, necesariamente, un proceso de inversión, inscriptas a las reglas arbitra-
rias del campo (no escritas, ni previsibles) para alcanzar la satisfacción de las 
demandas que su proceso cronológico en prisión va acumulando. Este tiempo, 
conlleva a limitar progresivamente las pretensiones a medida que se va asimi-
lando cada vez más las posibilidades que se tienen; el tiempo también implica 
un proceso donde la persona presa incorpora qué pretensiones son ilegítimas 
respecto de la posición ocupada y qué otras son factibles de alcanzar. De este 
modo, es posible comprender que existe una disciplina temporal que consiste 
en incorporar como objetivos realistas aquellos inherentes a su posición actual 
ajustados a las reglas del campo.

Ese tiempo anticipado a lo que se pretende y no llega, a las condiciones 
que debe sortear para desenvolverse y no formular demandas que no estén 
adecuadas a las reglas inscriptas, explica las particularidades de un tiempo que 
se desenvuelve entre esas expectativas truncadas y las acciones necesarias 
para sustituirlas. Es el quiebre entre las esperanzas y las posibilidades lo que 
determina ese presente perpetuo, el sentido de la existencia como tiempo. 

En esta condición de la experiencia se define objetivamente esa pre-ocu-
pación, donde el enfoque que se anticipa está direccionado a la inculcación 
de aquello que puede alcanzar según su posición 21, no perder lo que le queda 
o conservar los “beneficios” que se han alcanzado, una anticipación práctica 
que reconoce que hay demandas no susceptibles de alcanzar de acuerdo a 
la posición que se ocupa. Lo interesante de este proceso son las privaciones 
que la persona va incorporando y el modo en que la lógica de esas prácticas 
va progresivamente limitando su accionar, propio de un “continuo presente” 22.

Particularmente, la ubicación que se le asigna al detenido en el espacio 23, 
hace de la sucesión del tiempo un valor primordial que procura una seguridad 
siempre inestable. Me decía Pablo:

21 La ambición efectiva de dominar prácticamente el porvenir (y, a fortiori, el proyecto de pensar 
y perseguir racionalmente lo que la teoría de las anticipaciones racionales llama “subjective 
expected utility”) se ajusta, de hecho, de manera proporcional al poder efectivo de dominar ese 
porvenir, es decir, en primer lugar, el presente (Bourdieu, P., 1999:236).
22 En el caso de prisioneros de largas condenas, Cohen y Taylor señalaban que estos prisioneros 
se encuentran en peligro de perder el sentido del desarrollo personal y de un propósito, 
considerando que en ellos el tiempo se reducía a un continuo presente, careciendo de cualquier 
cronología adecuada (1972:214). 
23 La característica estructural que constituye al régimen de movimientos de detenidos es 
provocar menores condiciones de elegibilidad con respecto a aquellas posiciones ya establecidas 
dentro de la prisión de destino. El espacio se constituye sobre condiciones menos favorecidas 
para uno y más privilegiadas para otros, una ingeniería espacial atribuida a la economía de las 
prácticas que está determinada por la diferenciación de las posiciones, y ello particularmente, 
está definido por el traslado. Podemos dar cuenta, al menos, de dos supuestos: de aquel 
detenido que busca ser trasladado para alcanzar mejores posibilidades en el campo (activa 
unas esperanzas subjetivas) como aquel pasible de traslado cuya situación le genera mayor 
restricción respecto de la posición que tenía antes (afecta unas expectativas objetivas).



39“Cuando llego a la U17 le pregunté cual era el motivo y no me dijeron nada. Me 
dijo ‘ya estás acá, ahora te vamos a destinar piso’, le respondí que tengo conduc-
ta, que quiero volver a trabajar. Bueno me dice ‘Ahora te voy a dar un pabellón 
de conducta’. Un tal D. me atendió. Me dijo que en la semana me llamaba. Para 
que… me mandó al pabellón 4 de tránsito, población sin conducta. Ahí entraban 
con las escopetas cada diez minutos” (Unidad 35 Magdalena, 12/06/2010)

El tiempo de prisión se manifiesta en función a estos principios de la prácti-
ca, lo que imposibilita actuar de modo racional o juicioso, creyendo que guiados 
por ciertas acciones puedan lograr el objetivo propuesto, tal como lo represen-
ta la ley. Por el contrario, el tiempo de prisión se define en la incerteza, en la 
probabilidad de alcanzar la respuesta a ciertas demandas, siempre y cuando 
sus acciones no impliquen un desajuste a la economía del campo, pues sólo 
en relación a estas reglas será posible encarrilar sus expectativas subjetivas.

Sistema de restricciones.
Sujeciones y disposiciones a las reglas del campo de prisión

Si el tiempo de prisión está sujeto al modo en que las expectativas sub-
jetivas y las posibilidades objetivas están desigualmente repartidas, esta dis-
torsión, opuesta al tiempo lineal, se caracteriza por un proceso temporal de 
discontinuidad 24. Cuando a demandas no respondidas en el tiempo se le van 
sumando otras, lo que exige activar determinadas acciones, que a la vez ter-
minarán siendo opuestas por otras (por ejemplo que pida el traslado y lo lleven 
a un penal más lejano a su vínculo familiar y sea alojado en otro pabellón de 
población con mayores conflictos), explican que en esas discontinuidades van 
habitándose diversos condicionamientos temporales. 

Muchas veces esta discontinuidad no sólo es producto de la acumulación de 
demandas insatisfechas sino, más bien, de la permanencia o perduración de 
una posición con escasa posibilidades dentro del sistema de reparto, o limita-
ciones para “competir” en aquellas ventajas que se ponen en juego. En estos 
casos, la disciplina temporal va a incidir concretamente en aquellos casos don-
de la persona detenida, debido a la pérdida acumulativa de expectativas, no 
tendrá referencias prácticas ligadas a un porvenir. 

Estos casos se caracterizan por una ausencia de creencia en las relaciones 
de inversión, esos modos de hacer y ser ligados a la economía de las prácticas, 
a las regularidades. Como me lo explicaba Héctor:

24 Esta noción de discontinuidad es tomada por Bachelard al centrarse en las ideas metafísicas 
de Roupnel, para defender la idea de que la única realidad del tiempo es la del instante, que 
no es otra que la realidad del presente y de lo real. Según Bachelard, el carácter dramático del 
instante ilustra la discontinuidad esencial del tiempo (1980:15).
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“La cárcel cada vez implica más odio porque vas perdiendo todo. Una vez la po-
dés soportar pero la segunda no. Hay pibes, así como estoy viendo ahora, que ni 
siquiera tienen para llamar por teléfono. Están solos ahí adentro, porque ahí no 
hay amigos, se dan vuelta por un par de zapatillas. Habiendo hambre, tenés que 
hacer cualquier cosa” (43 años, Unidad 46 de San Martín, 15/10/2010).

Por lo general, a estos detenidos se les comienza a ofrecer actividades 
más arriesgadas que a otros, como una invitación tentadora de salir del tiempo 
anulado y de alcanzar algunas expectativas truncadas, omitiendo el tiempo de 
inversión, ese tiempo costoso. Comienza a incorporarse en ellos un tiempo 
finalizado, un proceso temporal más intenso, susceptible de experiencias con 
aproximaciones más frecuentes a perder la vida, ya sea por las acciones que 
debe realizar o ante la posibilidad de ser ajusticiado por otros (el caso puntual 
es “el coche-bomba”).

Este tiempo de neutralización en el campo, que conlleva un proceso acu-
mulado de desposesión, es decir, de poder manejarse en las regularidades 
económicas del campo mediante una posición de reconocimiento, con mayo-
res posibilidades de negociar los beneficios, se caracteriza entonces por hacer 
aflorar una relación práctica con mayores riesgos. Aquí la experiencia del tiem-
po pasa a estar sujeta a las decisiones de otros, en todas sus dimensiones. 
El tiempo actúa en un modo de neutralizar toda dominación sobre el porvenir, 
con particular característica si las acciones resultan opuestas a las reglas del 
campo, ya sea el rechazo de una oferta o la realización de una denuncia a un 
jefe penitenciario.

Matías me refería: “vos podes decidir no trabajar más para el servicio, pero 
si denunciás vos sabés que no te ponés en contra de una sola persona sino de 
un montón de gente que tenés arriba tuyo, y después tenés a los pibes que te 
van a lastimar por una caja de pastillas, otros lo hacen por un televisor o por 
una tarjeta de teléfono” (Unidad 29 Melchor Romero, 16/6/2011). Esto permite 
poner en claro que, a diferencia del tiempo lineal, el tiempo de prisión neutraliza 
todo cálculo racional de las posibilidades, en tanto que las expectativas están 
insertas en un sentido práctico invariante, pero que a la vez resulta inestable, 
imprevisible, sujeto a la característica, en muchos casos, de un tiempo circular, 
es decir, la reiteración de experiencias pasadas que se convierte en un presen-
te perpetuo (eterno retorno) 25.

25 La noción de tiempo circular aparece repetidamente en la obra de Jorge Luis Borges. Uno de 
los primeros ensayos en que Borges habla del tiempo circular es La doctrina de los ciclos que 
se incluye en Historia de la Eternidad. Dice Borges, “el número de todos los átomos es, aunque 
desmesurado, finito, y sólo capaz de un número finito de permutaciones. En un tiempo infinito, 
el número de permutaciones posibles debe ser alcanzado, y el universo tiene que repetirse”. 
Así tenemos una primera noción de tiempo circular, que se basa en la repetición cíclica infinita, 
asociado a la imagen del eterno retorno, sin tomar esta imagen como retroceso sino como 
avance infinito hacia el punto de partida, recorriendo la circunferencia finita para volver al mismo 
punto (Borges, J. L., 1954:132).



41En esas discontinuidades, la prisión tiene una dimensión temporal especí-
fica, traducible en lo contingente, lo variable, que permite marcar una relación 
determinada con la estabilidad que supone el acceso a condiciones que posi-
biliten la realización de derechos. El tiempo es la expresión de cómo operan 
las regularidades del campo (sea por el modo en cómo funcionan los métodos 
punitivos, a quiénes victimizan, cómo se organiza el espacio, de qué manera se 
determina las diferentes posiciones entre detenidos, cómo se activa ese esta-
tus y de qué modo incide en los intereses que el capital penitenciario distribuye 
y acumula), de modo tal que las prácticas están ligadas a ese tiempo; las reglas 
y regularidades que hacen a la prisión, también hacen a la realidad temporal 
de sus prácticas. 

Por lo tanto, el tiempo es la expresión del conjunto heterogéneo de las con-
diciones/restricciones que se incluyen en las estrategias del poder penitencia-
rio asimiladas en una red o configuración del sistema de reglas y regularidades 
del campo, lo cual no deja de ser un dispositivo central de poder 26. La sujeción 
de la experiencia temporal a este poder hace que la persona encarcelada deba 
incorporar aquellas acciones adecuadas, pues debe responder a esas reglas, y 
no las jurídicas, para alcanzar el ejercicio básico de ciertos derechos.

El tiempo entonces hace a aquel sistema de restricciones que se traduce en 
la sujeción a las reglas del campo. Esta sujeción al sistema de reciprocidades 
que determina el funcionamiento de los poderes y los privilegios, se traduce 
en la prolongación de expectativa y acumulación de demandas, caracterizado 
por la discontinuidad, el sentido de inestabilidad que supone el resultado de 
las estrategias que se deben activar e implementar en todo momento. No sólo 
se trata únicamente de la experiencia temporal de aquel o aquella que estuvo 
alejado/a de su vínculo familiar por trece meses sino de las condiciones que 
debió sortear para lograr alcanzar la satisfacción de ese derecho. 

El tiempo de prisión es también la expresión de esa anticipación, tendiente a 
implementar estrategias que permitan lograr lo que se demanda o no perder lo 
conseguido siempre sujeto a las probabilidades que las regularidades del cam-
po permitan en relación con las posiciones en él. Por ejemplo, aquel detenido 
que no tiene un puntaje necesario de conducta y está alojado en un pabellón 
de tránsito tendrá mayores restricciones para colmar su expectativa de llegar a 
un penal cerca de su familia, que aquel otro que tiene conducta ejemplar y está 

26 Lo interesante de utilizar la noción de dispositivo, particularmente usada por Foucault sobre 
todo a partir de los años setenta, cuando comienza a abordar la noción de gobernabilidad (luego 
retomada por Deleuze en Michael Foucault, filósofo, y por Agamben, en su conferencia ¿Qué 
es un dispositivo?) consiste en expresar la experiencia temporal en relación a un conjunto 
decididamente heterogéneo, es decir, conforme a ese sistema de regularidades que comprende 
prácticas, reglas, discursos, oposiciones, lo que permite expresarse como la red que puede 
establecer la coherencia entre estas condiciones. Teniendo en cuenta que lo que interesa a la 
noción es la naturaleza del vínculo que puede existir entre estos elementos heterogéneos, vale 
la pena comprender el tiempo como un dispositivo de poder del campo.  
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alojado en un pabellón de mediana seguridad (aunque siempre dependerá del 
apego a las reglas, a la economía del campo). 

Esto explica el modo en que tales condiciones objetivas, siempre suscep-
tibles de renovación (según los reajustes que haya en la distribución del capi-
tal penitenciario), generan determinados efectos temporales que resultan di-
ferenciados de acuerdo a las posibilidades objetivas de cada caso, es decir, 
de acuerdo a las posiciones que se ocupen y al espacio en que sus acciones 
se limiten. En este tiempo, que se impone al tiempo cronológico, y que resulta 
habitado en distintas sucesiones temporales, pueden existir tantas vivencias 
atribuibles a un único acto por su intensidad (ser lesionado y trasladado a otro 
penal) como otras susceptibles de alcanzar según posiciones esperables (ocu-
par ese espacio como limpieza y activar las nuevas relaciones en su interior, lo 
cual dependerá del resultado de sus estrategias anteriores) o en esperanzas 
truncadas (pedir traslado por acercamiento familiar, y ser trasladado a otro pe-
nal más lejano). 

Entonces, el tiempo no necesariamente hace a unos acontecimientos deter-
minados como tratos arbitrarios (por ejemplo, la experiencia temporal de aquel 
detenido que fue trasladado quince veces en dos meses), sino particularmen-
te a las exigencias que se incorporan respecto de las estrategias que deben 
implementar para alcanzar ciertos derechos básicos (ver a la familia, alimen-
tarse bien, conseguir un pabellón para resguardar su integridad, por ejemplo). 
Este modo de comprender el trato arbitrario, menos como hechos aislados y 
pertenecientes a circunstancias individuales, que constitutivos de la estructura 
objetiva de las relaciones configuradas en el campo, hace necesario indagar la 
relación subjetiva del tiempo con ese tiempo de las prácticas. 

Conclusión

Se trata de incorporar a nuestro conocimiento las variantes posiciones que 
cada detenido/a va teniendo durante el período cronológico, pudiendo explicar 
no sólo las distorsiones con la mera privación de libertad, sino el proceso que 
a esos suplementos punitivos le siguen. Este registro debe ser usado en el 
mismo procedimiento en que se definirá la cantidad de castigo a imponer a la 
persona o, en caso de la ejecución de la pena, en cualquier momento, pues 
lo que se planteará es la distorsión de aquella cantidad de castigo fijada en la 
sentencia con la cumplida, por lo cual, al existir penas ilícitas, el tiempo lineal 
de valoración necesariamente se acorta, producto del mayor valor que debe 
dársele a los castigos arbitrarios. 

Se explicó que el tiempo de prisión está constituido, entonces, en la ruptura 
de expectativas que viene incorporada por la percepción de aquello que está 
en condiciones o no de alcanzarse en el campo. Lo probable, pero también lo 
discontinuo, caracterizan ese rasgo. En esa probabilidad se encuentran las 
regularidades de las prácticas, para lo cual se debe apostar, poner el cuerpo, 



43arriesgarse a perder aquello que se tiene y saber, conocer ese sistema de rela-
ciones por medio de “anticipaciones razonables”, ajustadas a las posibilidades 
objetivas que su posición le permite alcanzar y esas posiciones pueden ser 
variantes en el tiempo cronológico.

La persona detenida no es un sujeto libre en el tiempo. Por contrario de es-
tar ubicado en una línea de seguridad y progreso que supone la misma ley (el 
pasaje por las etapas del régimen de acuerdo a un tratamiento que se va con-
solidando con el tiempo), existe una sujeción temporal al sentido práctico de la 
prisión, a sus reglas específicas (condición estructurante de un obrar sistemati-
zado), que hacen de la costosa fricción de lo cotidiano un presente anticipado, 
como también, un porvenir probable 27. Este proceso puede ser prolongado, 
producto de unas demandas que se extienden en el tiempo (ya sea debido a 
que las estrategias implementadas no han sido las adecuadas o se han gene-
rado otras condiciones más desfavorables), o puntual, es decir, una situación 
crítica que debe resolverse en un plazo breve (el ingreso y permanencia en un 
pabellón, por ejemplo).

El trato arbitrario también se instituye en la forma en que las personas de-
tenidas necesitan temporalizarse con la práctica, un tiempo que se define en 
la anticipación práctica respecto de aquello que las reglas del campo objetiva-
mente imponen, siendo ésta una ley arbitraria, de regulación escasa de bienes 
y producción de condiciones, que define la lógica del capital penitenciario. Por 
lo tanto, el tiempo de prisión es un tiempo ajustado a sus formas prácticas, es 
decir, no independiente a las inversiones que reproducen los poderes específi-
cos dentro del campo.

El sentido implícito de estas condiciones, la sujeción a estas regularidades, 
es la inversión que en el tiempo debe hacerse en apego a esas reglas, consti-
tuyendo una disciplina específica que actúa en generar determinadas expec-
tativas en el circuito económico, permitiendo con ello definir y gestionar las 
formas del tiempo. El tiempo se convierte en la expresión de aquello no-lineal, 
la ruptura de toda esperanza subjetiva en alcanzar la satisfacción de aquellas 
demandas activadas por las condiciones objetivas que constituyen dicho es-
pacio. A medida que continúa el tiempo cronológico estas demandas se van 
acumulando como también alterando la adecuación de las expectativas a las 
posibilidades.

De este modo se ha querido dejar en claro que la incoherencia entre las es-
trategias utilizadas para alcanzar ciertas demandas y las acciones desarrolla-
das de un modo no ajustado a las probabilidades objetivas del campo, conlleva 
a los detenidos a un extraordinario déficit del tiempo, que los coloca más próxi-

27 Lo que pretende la pre-ocupación del sentido práctico, presencia anticipada a lo pretendido, 
es un provenir ya presente en el presente inmediato y no constituido como futuro. El proyecto, 
por el contrario, la premeditación, plantea el fin como tal, es decir, como un fin escogido entre 
todos los demás y tributario de la misma modalidad, la del futuro contingente, que puede o no 
ocurrir (Bourdieu, P., 1999:279).
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mos a un proceso de neutralización sujeto a la total expropiación de éste. Esto 
explica que el tiempo de prisión está inserto en esa estructura del sistema de 
reparto y condiciones de privilegios, que permite gestionar tantas necesidades 
como intereses existentes en el campo. Lo que se ha logrado, como monopolio 
de la violencia simbólica, es que las aspiraciones de las personas detenidas es-
tén ajustadas a esas reglas, incorporando (haciéndose cuerpo) que su apego a 
éstas determinará las posibilidades reales como las imposibilidades concretas.

Necesariamente estas variables deben ser captadas y tomadas en cada 
caso particular, en un registro que, particularmente el defensor oficial y/o abo-
gados defensores, deben incorporar y ampliar sobre la limitada percepción de 
la matriz cuantitativa del Derecho Penal.

El aporte de cada relato, la mirada estructural que es posible por la informa-
ción sobre la situación de las prisiones y la rendición teórica de los métodos 
punitivos que debe hacerse para presentar el caso, resultan relevantes para 
percibir qué transformaciones se producen, en términos de privación de dere-
chos, durante el período de la coerción y cómo la cantidad definida en términos 
legítimos se distorsiona durante su cumplimiento. El castigo, su cantidad y su 
ilegitimidad deben pensarse en un espacio cualitativo, no reducido al tiempo 
cronológico ni a su unidad con la privación temporal de libertad, sino por el 
contrario, debe articularse a un saber que se define a partir del conocimiento 
del trato punitivo aplicado, lo cual requiere, de cada caso, un amplio registro 
circunstancial comenzando por las variables descriptas.
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