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Los condenados

os datos son contundentes: 
cada vez más hay más chicos 
pobres condenados. No esta-
mos hablando en términos 
judiciales, sino sociales: cada 

año hay más jóvenes en las cárceles y ese 
encierro representa para ellos la puerta de 
entrada a una carrera criminal. 

Las conclusiones surgen con la lectura 
de las más de 600 páginas que acumulan 
cuatro investigaciones presentadas re-
cientemente. Fueron realizadas por dife-
rentes instituciones: la Procuración Penal 
de la Nación, la Comisión por la Memoria, 
el Grupo de Estudios de Sistemas Penales y 
Derechos Humanos (GESPyDH, en adelan-
te Grupo de Estudios para evitar la sigla) y 
la Defensoría de Casación provincial. To-
das ponen la lupa sobre el sistema penal 
juvenil en particular y las cárceles, en ge-
neral, que en su gran mayoría están pobla-
das por hombres menores de 30 años. 

El resumen lo aporta la especialista Ro-
sario Bouilly, investigadora del Grupo de Es-
tudios: “El joven pobre sólo accede a políti-
cas penales. Y cuando ingresa al sistema 
penal va a seguir siempre ahí: lo van a mirar 
mal en el barrio, en la escuela, no va a conse-
guir trabajo, va a ser perseguido nuevamen-
te por la policía, y porque tiene antecedentes 
va a ser encarcelado por más tiempo”. 

Esta “cadena punitiva” comienza por 
la policía: “Los operadores de la justicia 
toman sin cuestionar la palabra policial, 
cuyo accionar ya sabemos que es total-
mente delictual: armar causas, plantar 
pruebas, encubrir, sumar estadística. Y 
los eslabones se van linkeando, reforzan-
do una decisión social anticipada”, señala 
la especialista.

Así se va conformando una “clientela 
del sistema penal”, que puede verificarse 
en dos de los datos aportados por estas in-
vestigaciones:

•	 “El 78% de nuestros entrevistados, es 

decir casi 8 de cada 10, estuvo en otras 
oportunidades detenido en una comisa-
ría y un 32,1% en institutos de menores”.

•	 “El 43,8% de los entrevistados en cárce-
les de mayores verificaba historias de 
encierro institucional cuando niños o 
adolescentes”.

Otro dato revela cuál es la lógica del sis-
tema penal juvenil argentino: más del 
50% de los jóvenes encerrados en insti-
tutos tienen prisiones preventivas, es 
decir que no está probado que sean cul-
pables. “La preventiva es una figura que 
le permite al juez encarcelar a una perso-
na si supone que hay riesgo de fuga o si 
puede entorpecer la investigación de la 
causa”, explica Jimena Andersen, tam-
bién investigadora del Grupo de Estu-
dios. “Pero en nuestro sistema es una fi-
gura que se aplica sobre personas que no 
tienen recursos ni para fugarse, ni para 

incidir en la causa. En cambio, no es co-
mún que se aplique sobre gente que sí 
tiene esos recursos”. 

La defensa en el banquillo
tra tendencia: el 35% fue condenado 
mediante un juicio abreviado, es 
decir que son jóvenes que no tuvie-

ron un proceso judicial tipíco -con investi-
gación que aporte pruebas, defensa que las 
refute y juicio oral que las valore- sino que 
aceptaron su culpa con la promesa de que 
así la condena sería menor. “Son propues-
tas de simplificación que, a veces, se con-
vierten en verdaderas extorsiones”, resu-
me Mario Coroliano, titular de la Defensoría 
ante el Tribunal de Casación Penal bonae-
rense. “Al detenido se le dice ‘aceptá esto y 
salís un poco más rápido que si vas a juicio 
oral’. En los hechos esto se convierte en 
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QUÉ ENCIERRA EL SISTEMA CARCELARIO 

Cuatro informes presentados recientemente analizan cómo funciona la cárcel hoy, cuál es la 
población que vive tras las rejas y en qué situación. Los culpables son los sospechosos de siempre: 
jueces, fiscales y defensores encierran jóvenes pobres. Por qué es este fracaso social es un éxito. 

una búsqueda de consenso sin posibilidad 
de disenso”. El sistema se ahorra así volú-
menes importantes de burocracia y los de-
fensores, jueces y fiscales, de trabajo.

Coroliano cuenta que los juicios abre-
viados se introdujeron para reducir la can-
tidad de presos sin condena. Y dice algo 
más grave: “Estamos pasando entonces a 
una etapa alarmante: los condenados sin 
juicio”.

Al indagar un poco más sobre esta mo-
dalidad de justicia express, los relatos dan 
cuenta de dónde se para la defensa. Los 
testimonios que recoge el informe citan 
frases como esta: “Fue un arreglo entre el 
defensor y el fiscal; la jueza no estaba, no 
la conozco. El defensor me dijo que tome la 
decisión yo, y que me convenía porque si-
no me iban a dar más años”.

¿Quién tiene la responsabilidad de esta 
tendencia a la desaparación forzada de la  
defensa? Las pistas las revela el informe 
específico del Grupo de Estudios sobre pe-
nalidad juvenil:

•	 El 85% de los jóvenes entrevistados era 
representado por la defensa pública.

•	 Un 40% había visto a su defensor sólo 1 
ó 2 veces, y un 5% no lo había visto nun-
ca desde que se encontraba detenido. 

•	 Una vez concretado el encierro, los fun-
cionarios de justicia quedan aún más 
lejos: “Al consultar a los jóvenes si los 
defensores y/o jueces habían ido a visi-
tarlos al instituto donde se encontraban 
detenidos, los guarismos negativos as-
cienden al 67% en el caso de los defen-
sores y al 80% en el caso de los jueces”.

Coroliano -que además de ser el titular de 
los defensores provinciales es también 
miembro del Subcomité para la preven-
ción de la Tortura de las Naciones Unidas- 
lo explica desde el propio funcionamiento 
de la Defensoría: “La defensa pública no 
tiene independencia funcional ni autono-
mía financiera: dependemos de la Procu-
ración fiscal. Esa debilidad estructural tan 
profunda está ayudando a que la actividad 
de defensores de menores no esté siendo 
lo suficientemente fuerte como para re-
sistir el embate penal”. 

Jimena Andersen y Rosario 
Bouilly, investigadoras del 
Grupo de Estudios GESPyDH.  
Arriba, el defensor Mario 
Coroliano.
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Los defensores se convierten así en eje-
cutores de las políticas que define la Pro-
curadora, según un “modelo acusatorio, 
que busca resultados eficientistas y dema-
gogia, en desprecio de los derechos huma-
nos”, caracteriza Coroliano.

El informe del Grupo de Estudios grafi-
ca sus palabras: 

•	 “En el 64% de los casos ningún opera-
dor judicial (jueces, fiscales ni defenso-
res) preguntó absolutamente nada so-
bre los malos tratos recibidos durante la 
detención policial. Entre ellos, un 21% 
presentaba marcas físicas producto de 
las agresiones recibidas; es decir, de-
fensores, jueces y fiscales observaron el 
cuerpo marcado de los jóvenes y rein-
terpretaron aquello de que la justicia es 
ciega: lo pasaron por alto”.

Otro de los estudios analiza precisamente 
los testimonios de jueces, fiscales y aboga-
dos que intervienen en las entrañas del 
proceso. Dos de las conclusiones son con-
tundentes:

•	 “Pareciera que la forma en que los fun-
cionarios ven a las instituciones está 
vinculada a la forma en que ven a estos 
jóvenes que allí derivan. Las miradas no 
solo se construyen a partir de las trayec-
torias profesionales y los roles al interior 
del proceso judicial, sino que mantienen 
una fuerte carga ideológica que acomoda 
los sentidos allí impuestos”.

•	 “La justicia penal juvenil contempla 
desde los contornos, en algunos casos 
con indignación, en otros con resigna-
ción y en ocasiones hasta con optimis-
mo, pero siempre desde los contornos, 
realidades institucionales que les im-
ponen una notable elasticidad en el 
cumplimiento de las expectativas tra-
tamentales que, aún hoy, justifican el 
encierro”.

Rosario Bouilly aporta otra clave de este 
desentendimiento entre defensor-defen-
dido: “La denuncia está asociada directa-
mente a la muerte. Los propios defensores 
les dicen a los detenidos: ‘yo te tomo la de-
nuncia pero no puedo garantizar tu inte-
gridad física’. Muchas víctimas ni denun-
cian por eso. Y las denuncias que se hacen, 
la verdad es que no llegan a nada”. 

Cuerpos aislados
os relevamientos realizados por la 
Procuración Penitenciaria de la 
Nación y el Comité contra la Tortu-

ra de la Comisión Provincial por la Memo-
ria registraron un total de 1.151 víctimas de 
torturas y malos tratos durante 2013, fren-
te a 937 en 2012. Las modalidades de estas 
prácticas se centran en la producción del 
dolor sobre el cuerpo: “El cuerpo aislado, 
el cuerpo con hambre, la desatención de la 
salud, las agresiones físicas directas, los 
traslados constantes, la falta de vincula-
ción con los afectos”, enumera Bouilly, 
ampliando la dimensión de la tortura aso-
ciada al castigo físico.

La Defensa Pública Provincial relevó en 

hay un pabellón que se libera, donde se 
entregan facas, donde se los hace morir de 
hambre durante un mes, y bueno: eso es lo 
que estalla en algún momento”.

Chicos y rejas
as cárceles de menores siguen es-
tas lógicas. “Son lo mismo, pero 
con más eufemismos: a las celdas 

se las llaman habitaciones, a los guardias 
maestros, al poco tiempo que pasan afuera 
de la celda se le llama ‘recreación’, pero 
son cárceles donde menores de 18 años pa-
san todo el tiempo aislados, con un régi-
men de visitas idéntico al del resto del sis-
tema : todo funciona de acuerdo a la misma 
lógica premial”. 

Diferencia a favor: “El sistema de casti-
go recurre mucho más al aislamiento que a 
la agresión física directa, que si bien hay, 
no es tan intensiva”.

Diferencia en contra: “Las requisas cor-
porales son más intensivas. No pueden ha-
blar por teléfono en privado: los escucha un 
asistente de minoridad. Juega mucho más 
la infantilización, la demostración de poder 
no solo como penitenciario sino como 
adulto: ese doble ejercicio de poder”.

Uno de los estudios realizados por el 
Grupo de Estudios demuestra que la requi-
sa corporal es la técnica más invasiva: 

•	 En el 91% de los casos se practica bajo la 
modalidad de desnudo total con flexio-
nes. 

•	 En el 75% se realiza con frecuencia dia-
ria y una vez al día; en el 20% de los ca-
sos, 2 veces al día en el 21%; y 3 o más 
veces por día en el 40% de los casos.

•	 “La duración de la jornada escolar pre-
senta una versión precaria para el en-
cierro: el 55% asiste entre 1 y 2 horas por 
jornada”.

La creciente tendencia de dictar talleres 
recreativos también es analizada crítica-
mente por las especialista: “La mayoría de 
las veces se restringen a ese tipo de talle-
res de música, de hip hop, o literatura a los 
que se suele acceder en función de la lógica 
premial: la selectividad es penitenciaria. Y 
así, la población que accede a este tipo de 
actividades es siempre muy baja.

Completa Bouilly: “El nivel formativo 
que hay en estos cursos es muy bajo. Y su 
funcionamiento, muy irregular. Básica-
mente, representan elementos discursi-
vos que sirven más para que el profesor lo 
agregue a su currículum. Pero si lo analizás 
desde el punto de vista de los menores en-
cerrados, lo que hay que preguntarse para 
evaluar su utilidad es ¿cuánta gente real-
mente va? ¿Por qué mecanismos se acce-
de? ¿En qué momento dejan de acceder? 
¿Durante cuánto tiempo? Y todas las res-
puestas siguen la lógica del sistema peni-
tenciario”.

Negar o maquillar
l Grupo de Estudios de Sistemas 
Penales y Derechos Humanos se 
organizó en 2007 desde la Facul-

96 %

77%

85 %

35 %

43,8 %

66 %

de la población encarcelada 
está integrada por varones 
jóvenes y pobres.

son menores de 29 años.

tiene defensor público.

fue condenado mediante juicio 
abreviado. Esto es, sin investi-
gación fiscal, defensa ni juicio.

de los presos en cárceles de 
mayores había estado antes 
encerrado en una institución 
penal de niño o de adolescente.

sólo tiene estudios primarios.

Datos que registran las investi-
gaciones de la Defensoría 
bonaerense y del Grupo de 
Estudios de Sistemas Penales  
y Derechos Humanos.

su informe de este año sólo 515 “hechos de 
torturas u otros tratos crueles, inhumanos 
o degradantes”, es decir que a los defenso-
res les llega la mitad de los casos de tortura 
denunciados ante organismos de derechos 
humanos, que lo preguntan específica-
mente. Sin embargo la Defensoría provin-
cial hace una descripción más detallada 
sobre las víctimas: 

•	 El 96% son jóvenes varones.
•	 77%son  menores de 29 años. 
•	 100 de estos casos corresponden a me-

nores de 18, lo cual representa un incre-
mento de 241% de denuncias con res-
pecto al informa del año anterior.

•	 71% no tiene trabajo estable.
•	 66% sólo tiene estudios primarios.

 
“Hemos entrado en los últimos años en un 
aumento de la violencia institucional, con 
maltratos desde que se los detiene, y el 
fuero penal juvenil está siendo funcional 
al endurecimiento de respuestas puniti-
vas”, asume Mario Coroliano.

Identikit 
l informe que mejor retrata a la po-
blación carcelaria actual remite al 
relevamiento realizado en 2012 

por el Comité Contra la Tortura. De un to-
tal de 241 entrevistados:

•	 El 58% tiene entre 16 a 17 años; el 36% 
entre 18 y 19. Esto suma 94% de presos 
menores a 19 años.

•	 El 88% tiene la primaria incompleta
•	 El 47% cuenta con un familiar detenido.
•	 El 87% estuvo alojado en una comisaría 

antes de la actual detención.
•	 El 90% fue detenido por la Policía Bo-

naerense.
•	 Al 95% no se les leyó sus derechos.
•	 Sólo al 7% se le permitió efectuar una 

llamada telefónica.
•	 El 42% no sabía precisar de qué juzgado 

dependía su causa ni contaba con docu-
mentación sobre su causa judicial.

•	 El 68% tiene  prisión preventiva.
•	 El 25% reconoció haber sido víctima de 

agresiones físicas durante su deten-
ción, el 50% de ellos en más de una 
ocasión.

Sistema productivo
as investigadoras del Grupo de Es-
tudios señalan que las cárceles no 
funcionan sólo como feudos co-

mandados por responsables más o menos 
malos. Rosario Bouilly: “Hay que analizar 
al sistema como un todo donde hay modu-
lación de formas de castigo: de niveles de 
sujeción, de producción de dolor. En ese 
sentido hay espacios donde se intensifican 
los maltratos y las torturas, y espacios 
donde se relajan. Estas modulaciones se 
manejan con una lógica de premio y casti-
go”. Andersen agrega: “Es decir que esas 
condiciones se producen: se produce la 
violencia, la degradación material, la falta 
de control o de atención. No es que hay un 
pabellón donde la gente es más violenta: 
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tad de Ciencias Sociales de la UBA -fun-
damentalmente, desde la carrera de So-
ciología- y ya en 2010 se asocia con la 
Comisión por la Memoria y la Procuración 
Penitenciaria de la Nación para elaborar 
trabajos que sistematizan las prácticas 
penales. “No hay registros de lo que suce-
de en las cárceles puertas adentro. Claro: 
el discurso oficial difícilmente dé cuenta 
de cómo maltrata”, razona Rosario Boui-
lly, una de sus investigadoras. “Y los re-
gistros que hay son parciales o intencio-
nados”. Da un ejemplo: hasta cierta época 
el registro provincial comparaba la canti-
dad de presos en relación a los cupos o 
plazas permitidas: “Cuando las personas 
comenzaron a superar los cupos, borra-
ron la columna”.

En este mapa de impunidad, los orga-
nismos que mantienen la mirada puertas 
adentro de las cárceles argentinas cotejan 
los datos oficiales con los relatos de los de-
tenidos, por eso los estudios incluyen fra-
ses o declaraciones que recogen en entre-
vistas y encuentran representativas del 
cuadro general: “Es una decisión metodo-
lógica, pero esencialmente política: prio-

rizar lo que tienen para decir las víctimas 
del sistema”.

A pesar de que son organismos autori-
zados para realizar estos relevamientos 
dentro de las cárceles, muchas veces en-
cuentran trabas: “Los organismos de de-
rechos humanos creados por ley para 
controlar las cárceles muchas veces no 
pueden acceder a todos los pabellones o a 
ciertas  celdas. O no los dejan ingresar o 
tienen un acceso restringido, alegando 
cuestiones de seguridad”. Este tipo de 
restricciones, sumada a la imposibilidad 
de dar cuenta de la totalidad del sistema 
carcelario, hace que sus investigaciones 
no tengan pretensión representativa, si-
no que tiendan a caracterizar la modali-
dad con que se desarrollan las prácticas 
que vulneran los derechos humanos y de-
mostrar su persistencia hoy día. 

Este tipo de termómetro metodológico 
y político les trajo un debut con revuelo: la 
Defensoría General de la Nación opinó que 
el primer libro del Grupo de Estudios -ti-
tulado Voces del encierro y editado en 2007- 
contenía datos falsos. Se refería, específi-
camente, a las denuncias sobre agresiones 
físicas. “Dijeron que no podía ser que tan-
tos entrevistados hayan padecido agresio-
nes físicas sin que los defensores oficiales 
lo supieran”, cuenta otra de las investiga-
doras, Jimena Andersen. La reacción ofi-
cial fue tomada por el Grupo como una pri-
mera batalla ganada: los defensores 
tuvieron que dar sus propios informes.

Ya 2013 la misma Defensoría que alegó 
la falsedad de los datos sobre agresiones 
físicas lanzó una campaña nacional contra 
la tortura. “La reacción oficial hizo una 
parábola. La primera fue la negación. Des-
pués, por un período breve se reconoce la 
existencia de la tortura, y ahora lo que es-
tán haciendo es diluirla en un concepto 
posmoderno: el de violencia institucio-
nal”. La diferencia: “El hecho de hablar de 
tortura está dando cuenta de un delito, y de 
un torturador; en cambio, cuando habla-
mos de violencia institucional esa respon-
sabilidad se diluye”. 

El Grupo de Estudios participa del Re-
gistro Nacional de Casos de Tortura impul-
sado por la Procuración, junto con la Co-
misión por la Memoria, que publica año a 
año las estadísticas y datos cualitativos de 
los relevamientos realizados. El objetivo: 

“La intención es seguir demostrando có-
mo se tortura, pero no como problema co-
yuntural. Si la tortura se piensa como un 
exabrupto, como un exceso por parte de 
algunos y no como una forma de gobernar 
las cárceles, estamos en problemas”.

¿De dónde provienen estos problemas? 
“Del poder político que no tiene ningún 
control sobre el servicio penitenciario: no 
hay una sola condena sobre la multiplici-
dad de delitos que se cometen dentro de la 
cárcel”.

El éxito
l tema parece estar de moda. Cier-
tos medios comerciales han dedi-
cado sus tapas dominicales al tema 

carcelario: el diario contrainformativo 
Clarín del domingo 2 y la edición de Perfil 
del día 9 de este noviembre son dos ejem-
plos. Andersen los analiza: “Plantean que 
el problema es que se destina mucho dine-
ro a los presos cuando el problema real es 
que hay corrupción. Otros, los menos, 
pueden hacer eje en que ‘en la cárcel se 
tortura’. Pero el principal problema nunca 
se plantea en su aspecto general, que con-
tiene todo: cómo funciona hoy la máquina 
carcelaria”.

Esta mirada coyuntural de las cárceles 
es fundacional. “Desde que nació se pre-
tendió modificar la cárcel y hacerla más 
humana, pero si uno analiza los registros 
históricos puede dar cuenta que no ha ha-
bido cambios sustantivos. Pensar en re-
formar la cárcel es lo mismo que pensar 
que formar a los penitenciarios en dere-
chos humanos va a terminar con las prác-
ticas de  torturas. Nosotros proponemos 
mirar el problema desde otra perspectiva: 
al sistema penal no ingresamos todas las 
personas que infringimos la ley; así como 
tampoco todos los actos ilegales ingresan 
a la malla del sistema penal. Si para hablar 
de la cárcel no partimos de esto, difícil-
mente podamos hablar de este tema sin 
caer en un latiguillo o panfleto político”. 

¿Qué se ve cuando se lo mira integral-
mente? Su éxito: “La gestión actual de las 
cárceles puede verse como un verdadero 
triunfo del sistema, porque en última ins-
tancia fue creada para encerrar pobres. Y 
eso lo hace perfectamente”.

Cursos intensivos 
de verano

¿Dónde me paro para hacer un taller de 
mural con chicos encerrados en el sistema 
carcelario?

¿Cómo hago para que esas dos horas 
semanales de intercambio de informa-
ción puedan romper las rejas y derribar 
los muros de un sistema que condena la 
juventud y la pobreza?

Tengo que sentarme frente al espejo y 
hacerme una lista de preguntas y encon-
trarles respuestas antes de plantarme 
frente a chicos de 16 a 18 años, que 
cuando yo me voy quedan atrapados en la 
rutina de encierro, con el cuerpo alerta y 
pensando cómo fugarse. 

Y para poder regresar a la semana si-
guiente, tengo que sentarme otra vez 
frente al espejo y volver a hacerme las 
preguntas de antes y las nuevas. 

Y así, entre signos de preguntas, recupe-
rar la llama que me hace confiar en que el 
arte es una herramienta para transformar 
cualquier sistema, y que la capacidad 
creativa es una virtud que todos posee-
mos, y que si la ejercitamos fortalece 
nuestro espíritu, nuestra estima, nuestra 
posibilidad de concretar lo que querra-
mos, porque el arte fortalece el poder de 
sentirnos dueños de nuestras decisiones 
y acciones cuando nos hace recuperar, al 
menos, nuestra capacidad de soñar. 

Soñar como soñó Ángel en la pared 
cuando pintó un globo que asciende a los 
cielos con la leyenda: “Un lugar mejor 
para ser”. 

O como soñó Iván cuando dibujó un enano 
divertido que nos dice: “La libertad está 
en tu mente”.

La respuesta del espejo es siempre la 
misma: si lo que enseño dentro de el 
sistema carcelario no logra que cada uno 
encuentre lo mejor de sí soy una burócra-
ta tan patética como la del sketch de 
Gasalla, con la diferencia de que no hay 
risas. Hay chicos que duermen en una 
celda sin luz, ni aire, y todo huele a pis 
mientras ellos pintan nubes en la pared 
para tener cielo. 

Qué hago  
adentro

VEROKA VELÁZQUEZ
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